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Siglos después de la Con-
quista de nuestra América, 
seguimos siendo interpelados 
ética y geopolíticamente por 
su alcance y sentido; y la 
voracidad de su lógica puede 
extenderse a las dimensiones 
más sensibles de la educa-
ción. El vínculo pedagógico 
remite a determinados nú-
cleos de sentido -la relación 
dominador-dominado, la re-

Resumen - Resumo - Abstract

Séculos após a conquista da 
nossa América, continuamos a 
ser questionados eticamente 
e geopoliticamente pelo seu 
alcance e significado; e a vora-
cidade de sua lógica pode ser 
estendida às dimensões mais 
sensíveis da educação. O elo 
pedagógico refere-se a certos 
núcleos de sentido - a relação 
entre dominador e dominado, 
a resistência - e a um conjunto 

Centuries after the Conquest 
of our America, we continue 
to be questioned ethically and 
geopolitically by its scope and 
meaning; and the voracity of 
its logic can be extended to 
the most sensitive dimensions 
of education. The pedagogical 
link refers to certain nuclei 
of meaning -the dominator-
dominated relationship, the 
resistance- and to a set of me-
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sistencia- y a un conjunto de 
metáforas que aluden a sim-
bolismos tales como “alimen-
to”, “nutrición” y “natalidad”. 
La temporalidad devastadora 
del Krónos conquistador se 
enfrenta a la multiplicidad de 
lo vital y al acontecer de la 
“radical novedad”.

de metáforas que aludem a 
simbolismos como “comida”, 
“nutrição” e “natalidade”. A 
devastadora temporalidade da 
conquista de Krónos enfrenta 
a multiplicidade do vital e os 
eventos da “novidade radical”.

taphors that allude to symbo-
lisms such as “food”, “nutrition” 
and “natality”. The devastating 
temporality of the conquering 
Kronos faces the multiplicity of 
the vital and the event of the 
“radical novelty”.
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La educación y el tiempo del Otro. 
De conquistas y (des) apropiaciones

La impaciencia de los peces, pienso en la paciencia, la impaciencia de 
estos peces que están aquí (...) En todo caso, cada vez que estoy frente 
a un animal que me mira, la primera pregunta que me hago en relación 
a la proximidad, a la infinita distancia que nos separa, es la pregunta 
por el tiempo. Vivimos en el mismo instante y, sin embargo, tienen una 
experiencia del tiempo absolutamente intraducible. Y además están, 
como yo, sometidos (...) a la buena voluntad de sus amos. (Derrida, 1999)

Introducción

En el presente escrito, se problematiza la relación entre educación y colonia-
lidad a partir de metáforas derivadas de la alimentación en relación al tiempo 
del Otro, concebido en este caso en su carácter de educando. Se parte de 
la idea de la educación como actividad esencialmente atravesada por los 
vectores de la responsabilidad y la resistencia. Pero también se considera 
que la operación cultural y antropológica que entendemos como “coloniza-
ción pedagógica” implica un uso intrusivo, donde el Ego Conquistador (ego 
conqueror) “alimenta” al Otro para que éste -su cultura y su tiempo- quede 
disuelto o subsumido bajo la lógica abrazadora del lógos dominante. Siguien-
do la metáfora de la alimentación, se considera que a partir de la ensayís-
tica latinoamericana en torno a la figura de Calibán tematizada por William 
Shakespeare en La tempestad (2002), puede extraerse una forma modélica 
de resistencia pedagógica. Esta consiste en la “fagocitación” de la cultura del 
dominador, expresada en su lengua, para volverla en contra de su magisterio. 
En la emblemática que se desprende de la mencionada tradición, se trata 
de aprender la lengua del conquistador para poder “insultar al dominador en 
su propia lengua”. Aquí se sostiene que la educación no se reduce a este 
juego cruzado entre una acción intrusiva y otra que aprende a maldecir al 
acto invasivo usando el código del invasor. Se trata de reinterpretar la ley 
simbólica de la educación según la cual se concibe a ésta como espacio de 
bienvenida y de donación; responsabilidad de las viejas generaciones con 
respecto a las nuevas, de acuerdo con un criterio de transmisión o donación 
que es hospitalaria y no colonizadora. Esta forma donativa y abierta de la 
acción de educar, que comprendemos bajo la metáfora de Hannah Arendt 
(1996) de la “natalidad” es, al mismo tiempo, un criterio pedagógico que 
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permite la puesta en sentido de la aludida resistencia. 

La práctica invasiva

En el documental D’Ailleurs, Derrida, el filósofo presenta la imagen de un 
tiempo absolutamente intraducible. Ubicado delante de una gran pecera, 
reflexiona acerca de la infinita distancia que interpela desde el animal que 
lo mira; y la mirada en cuestión bien puede entenderse como la epifanía de 
lo que Emmanuel Lévinas llamó “el tiempo del otro” (Lévinas, 1993, p. 80). 
Se podría asociar esta elocuente imagen con otras metáforas que ligan el 
tiempo a la alimentación y la captura. Así, se obtendría al niño alimentando a 
sus peces para someterlos al cronómetro artificial de su hábitat de vidrio, o al 
pescador que “alimenta” tramposamente al animal a través de una carnada 
para luego convertirlo en su propia comida. 

La educación está plagada de significantes que aluden al tiempo y a la alimen-
tación. Tómense, por ejemplo, dos conceptos pilares: “carrera” y “alumno”. 
En relación a la temporalidad, y al denominado “tiempo curricular”, resulta 
interesante señalar que, etimológicamente, la palabra “currículum” proviene 
del latín “currere” (correr) y de ahí deriva “carrera”. Esta asociación conlleva 
el dominio de un tiempo occidental y moderno que restringe el paso a un 
espacio extenso, y cuya demora comporta el riesgo de quedar a destiempo 
y, por lo tanto, rezagado.

Con respecto a la alimentación, basta con evocar que la palabra “alumno” 
significa etimológicamente “el que es alimentado”. Y si el tiempo moderno, 
estrictamente cronometrado, deriva del Dios griego Krónos, cuyo mito lo 
describe como “quien devora a sus hijos”, se obtiene la semblanza de un 
tiempo antropófago, un tiempo que se alimenta de otros, que transforma la 
natalidad en mismidad. 

El símbolo de la Conquista en general, y en particular de la Conquista de 
nuestra América, presenta la posibilidad de ser interpretado, en este caso en 
su dimensión pedagógica, en base a dichos campos semánticos del tiempo y 
la alimentación. Para comenzar, y en concordancia con los análisis de Arturo 
Roig, obsérvese la incidencia de la categoría de “experimento” en las formas 
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pedagógicas impuestas por los misioneros cristianos1. De algún modo, sin 
que esto haya sido deliberadamente pautado, la programación de activida-
des y prácticas evangelizadoras estaba orientada por un tiempo utópico que 
concebía a América como tópos privilegiado de una cronología salvífica que 
anudaba la tradición griega y la judía2. Si, como plantea Enrique Dussel (2011), 
Modernidad y Conquista marchan juntas y, como señala Giorgio Agamben, “la 
expropiación de la experiencia estaba implícita en el proyecto fundamental de 
la ciencia moderna” (Agamben, 2011, p. 13), entonces, bien puede afirmarse 
que la Modernidad gestionó, desde el comienzo, la conversión en tabula rasa 
de la “experiencia” de los pueblos conquistados. Dicho en términos agambe-
nianos (2011), la Modernidad ha reducido la experiencia propiamente dicha 
-aquella que denota una implicación subjetiva y una dimensión pasional- a 
experimento -en tanto que experiencia objetivada y, por tanto, regulada por 
criterios racionales/instrumentales-; ha agotado la dimensión temporal en lo 
cronológico, en un tiempo puro y homogéneo anulando, así, la posibilidad de 
que acontezcan las distintas temporalidades.  

Krónos, entonces, que en la lengua griega “indica una duración objetiva, 
una cantidad mensurable y continua de tiempo” (Agamben, 2011, p. 103), 
fue “devorándose” a los nativos de los territorios conquistados en una lógica 
que supo combinar la asimilación y la excreción, la fagocitación cultural y 
el exterminio. Sin embargo, las formas más cruentas de avasallar al Otro 
buscaban su justificación (iustum bellum) en el combate de determinadas 
prácticas aberrantes, muchas veces reales, otras imaginadas o inventadas ex 
profeso. Es así que el canibalismo cultural de Krónos debió justificarse, para-
dójicamente, en la salvaje hostilidad de los nativos para con sus “visitantes”, 
y en los rituales antropofágicos de aquellos3. De ahí que la doble lógica del 

1 La obra de Vasco de Quiroga en Michoacán (México), en pleno siglo XVI, constituye 
un ejemplo relevante de estos experimentos utópicos. Este obispo se ocupó de crear 
organizaciones comunitarias denominadas “hospitales”, inspiradas en principios 
moreanos, tales como la comunidad de bienes, el rechazo del lujo y de los oficios 
destinados a fomentarlo y una magistratura familiar y electiva. El proyecto evange-
lizador, en este caso, era considerado inviable en el contexto que planteaban las 
políticas de la Corona; se debía, por lo tanto y en función de esa finalidad, separar 
indígenas y misioneros en comunidades para extraerlos del sometimiento a los 
regímenes de trabajo impuestos por la administración colonial (Roig, 2008, p. 227).
2 El hecho de que “Utopía” sea una isla, expresa una coincidencia de los planteos 
narrativos de T. Moro con la tendencia hacia los “experimentos racionales” propios 
de la ciencia experimental moderna. En este caso, se trata de separar al hombre 
de su contextualidad para comprenderlo a la luz de formas “puras”, no distorsivas, 
en el desarrollo de su carácter (Bonilla, 2004, p. 6).
3 De hecho, la “violación” de las leyes “universales” de hospitalidad por parte de 
los indios, habilitaba el derecho de conquista. En la argumentación de Francisco 
de Vitoria: “era el único motivo racional que tornaba la toma violenta de las nuevas 
tierras en defensa propia (!!)” (Grosso, 2014, p. 4). 
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canibalismo sea central para pensar la metáfora pedagógica de la Conquista.

La crónica del desembarco europeo en tierras americanas, evoca aquellos 
sueños e imágenes idílicas de los conquistadores proyectadas sobre los nati-
vos. Dichas fantasías exhiben la doble faceta de lo paradisíaco y lo ominoso; 
de la excitación festiva ante una otredad con supuestas virtudes edénicas, 
se pasaba a la fobia muchas veces despertada ante los indios, visualizados 
como la encarnación misma de lo inhumano o lo “monstruoso”. En la relación 
con aquello más temido resuena aquel pensamiento que Friedrich Nietzsche 
expusiera en Más allá del bien y del mal: “Quien con monstruos lucha cuide 
de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un 
abismo, también éste mira dentro de ti” (Nietzsche, 2007, p. 106). La aventura 
de la Conquista encarnó el doble “abismo” de la transformación en aquello 
con lo que supuestamente se estaba peleando, derivada de la proyección de 
lo monstruoso europeo en aquel “salvaje” construido a medida del proyecto 
invasor. 

La Conquista y la simbólica antropofágica

El docente es quien “alimenta”. La antropofagia no consiste en alimentar o 
ser alimentado desde afuera, sino en devorar al otro y/o asimilarlo. La víctima 
pasa a la interioridad de un victimario como energía nutricia de su “cuerpo” 
voraz. Antropofagia y educación son dos prácticas etimológicamente asocia-
bles y, a la vez, antitéticas.

El “caníbal” también simboliza lo grotesco, la brutalidad alimenticia, acorde 
a la bestialidad animal, que necesita más que nadie de rigor e instrucción. 
Así aparece en La tempestad de Shakespeare (2002) bajo la figura del tosco 
sirviente de Próspero, Calibán, cuyo nombre surge de la transliteración de la 
palabra “caníbal”. Próspero, a su vez, es la figura emblemática del conquis-
tador, quien roba la isla al salvaje y le presenta “su” mundo como imagen 
del mundo verdadero. Según interpreta Roberto Fernández Retamar (2000), 
Calibán aprende de su señor y maestro a insultar, y se apropia de la lengua 
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enseñada para maldecir a su Amo en su propio idioma4. 

La interacción dramática

En el diario de navegación de Colón, aparecen las primeras menciones 
europeas que darían material para aquel símbolo de la barbarie america-
na: “hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros” (Todorov, 2003, p. 
24). La semblanza -y hasta el nombre- de “caníbal” deriva de los Caribes y 
contrasta con la imagen del taíno, que es definido como manso o temeroso. 
El caribe es el hombre bestial; en términos pedagógicos, es el de dudosa 
educabilidad, el duro o resistente ante la lección “humanista” proveniente de 
la prédica evangelizadora.

La asociación de barbarie y canibalismo como argumento justificador de 
violentas persecuciones y cruzadas, es un tema de tradición en el interior 
del mundo europeo. Ya hacia el siglo II, entre los romanos, se hallaba muy 
difundida la opinión de que los cristianos practicaban “el asesinato ritual y el 
canibalismo” (Cohn, 1987, p. 27), idea que luego los católicos trasladaron a 
las prácticas de las sectas heréticas. Ahora bien, más allá de las leyendas 
que adjudicaban un carácter fáctico a estas atrocidades, la figura del cani-
balismo fue adoptando un cariz simbólico a través de la pluma de filósofos 
como Michel de Montaigne (Des cannibales). Finalmente, el símbolo del 
Calibán nutrió la retórica de intelectuales conservadores como Ernest Renán 
(Recuérdese su libro Calibán, continuación de La tempestad, de 1878), para 
referirse al “populacho” que manifestaba en los sucesos de la Comuna de 

4 Tomando a América como equivalente simbólico de la figura femenina en tanto 
tierra invadida y conquistada, y en referencia a la imagen sublimada del canibalismo 
como significante de la resistencia, es interesante la metáfora de la denominada 
“mantis religiosa”. El animal presenta un comportamiento canibalístico, siendo la 
conducta amatoria de la hembra adulta lo que ha despertado especial interés. En 
efecto, durante el periodo de apareamiento la hembra, que siempre es de mayor 
tamaño que el macho, se torna agresiva, y esto la lleva, en ocasiones, a comerse a 
su pareja en el momento mismo del acto sexual o al finalizarlo, comenzando por su 
cabeza. Pese a ello, el macho no huye, sino que busca reproducirse aún frente al 
potencial peligro que ello conlleva para su propia existencia. La figura de la “mantis 
religiosa”, y la particularidad de su comportamiento, de su “amor devorador”, ha des-
pertado gran interés y curiosidad -así como también temor y desconfianza-. Desde 
el Psicoanálisis, Jacques Lacan la ha evocado para ilustrar su explicación de ciertos 
fenómenos, tales como la angustia. En el presente contexto, traemos este caso 
como nota de posible ampliación en el marco de un simbolismo que  puede acudir 
a la señalada afinidad de América con el “factor femenino” dada su exuberancia, su 
fuerza oculta y la doble sensación de placer y miedo que el territorio produjo en los 
conquistadores. Es un ejemplo más de la posible asociación simbólica de ciertos 
actos de “canibalismo” como figuras de la resistencia ante el poder (fálico) del invasor.
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París (Cfr. Vior, 2000, p. 93).

El gran salto americanista se produce con José Enrique Rodó cuando, en 
su Ariel (2005), desvía la figura del caníbal hacia la órbita del dominador. 
En ello puede leerse el hallazgo de un Krónos devorador, geopolíticamente 
implantado, que se nutre del sudor y empaña las mentes de los hijos de 
nuestra tierra. La idea de la Bestia trasladada a la figura de la potencia del 
Norte, invierte sensiblemente la convicción sarmientina de que la educación 
norteamericana representaba el progreso, es decir la natalidad simbólica de 
los pueblos del Sur. 

Más adelante, en autores como Aníbal Ponce o los ya mencionados Roig y 
Fernández Retamar, se produce el giro subalterno de la cuestión. La figura de 
Calibán pasa a reivindicarse como sublimación que en un símbolo concentra 
la voracidad de lo propio frente a las pretensiones del invasor/dominador 
(Berisso, 2017, p. 47). La expresión de quien toma la lengua del maestro 
colonizador para maldecirlo, esto es enfrentarlo, con su propio lenguaje, 
adquiere un carácter de resistencia pedagógica5. El colonizado, entonces, es 
quien toma la carnada del conquistador como alimento de sí para imponerse 
sobre él. El débil se apropia de la mismidad del intruso para usar sus armas 
culturales y pedagógicas como insumo nutriente de su propia natalidad. Esta 
idea de que al imperialismo pedagógico o cultural hay que responderle con 
una militancia que asuma la forma simbólica de la “antropofagia”, representa 
el núcleo político y estético del Movimiento Antropofágico brasileño enca-
bezado por Oswald de Andrade, cuyo manifiesto data de 1928. También el 
argentino Rodolfo Kusch parece congeniar en este punto a través de la idea 
de “fagocitación”, que en América profunda es definida como “absorción de 
las pulcras cosas de Occidente por las cosas de América, como a modo de 
equilibrio y reintegración de lo humano en estas tierras” (Kusch, 2009, p. 18). 
Es importante destacar que Kusch se refiere a la fagocitación como “especie 
de dialéctica” o, más bien, “interacción dramática”. La lógica invasor-invadido 

5 Con respecto a esta “resistencia”, y en clave feminista, Silvia Federici resalta la 
“ironía” de que los rebeldes latinoamericanos hayan tomado como figura de la re-
sistencia a la imagen masculina de Calibán, dejando a un lado a su madre, la bruja 
Sycorax que, al decir de la autora, podría haberle ensañado a su hijo “a apreciar 
poderes locales” como, por ejemplo, los “tesoros de la naturaleza” (Federici, 2015, 
p. 365). Tal vez esta vía de análisis arroje a una forma de resistencia pedagógica 
distinta a la de usar las armas del invasor contra el invasor mismo, como sugiere 
Federici. Es de esperar que dicha forma esté más ligada al cuidado de sí y a la propia 
fecundidad. De todos modos, la figura de Calibán trasciende la interpretación de 
género que realiza Federici, más allá de su aporte sustantivo acerca de esa llama-
tiva desatención. En definitiva, y en el plano estrictamente pedagógico, la figura de 
tomar del otro las herramientas para liberarse de su opresión, tiene una estructura 
independiente de la oportuna denuncia que realiza Federici.   
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describe, entonces, un juego estratégico donde el conquistado dispone de 
una técnica legítima para apropiarse del discurso dominante y reconvertir 
la colonización pedagógica en elemento revitalizador de su matriz cultural. 

Ahora bien, más allá de la plausibilidad que pueda concederse a este recurso 
donde el aprendizaje del dominado retorna como efecto boomerang sobre 
el discurso colonizador - “maldecir al amo en su lengua”-, la estrategia de 
referencia no encuentra legitimidad plena si no entra en contacto con otra 
dimensión de la educación donde ésta se muestra irreductible a la dialéctica 
invasor-invadido. Nos referimos a la lógica del recibimiento y la novedad que 
encuentra su expresión más adecuada en la metáfora de la natalidad. Para 
analizar esta dimensión, valga examinar el campo estructural que se descubre 
a partir de la llamada “ley simbólica”.

La ley simbólica y la simbólica de la Conquista 

La educación como “natalidad” se opone a la “colonialidad”, pero no lo hace 
planteando una simetría absoluta entre las distintas singularidades. No se 
trata de que los criterios aportados por una concepción lineal y continua 
de tiempo hayan de ser dejados completamente de lado. Por el contrario, 
se suscribe la idea de que hay y debe haber una necesaria asimetría entre 
educando (niñez) y educador (adultez); pero, habría que agregar, ella no es 
suficiente en tanto no agota ni determina los vínculos entre subjetividades.

En relación a esta necesaria asimetría, el concepto de “ley simbólica” trabajado 
y retomado por varios autores, entre ellos por María Beatriz Greco, resulta 
aquí relevante. Frente a la incertidumbre propia de nuestra época, dicha ley, 
señala la autora, se presenta como una certeza: establece la imposibilidad de 
que “quienes llegan” no sean recibidos y de que “quienes ya están” no sean 
los que los reciben; es decir, prescribe que en el acto de recibimiento sean 
“los viejos” quienes reciban a “los nuevos” (Greco, 2011, pp. 9-32). De manera 
que dicha ley, no escrita pero estructurante/constitutiva de la subjetividad, 
ordena y delimita lugares, los fija como no intercambiables trazando una clara 
distinción entre ellos. Pero a la vez que prohíbe la indiferenciación, habilita/
abre espacios. Se trata de una ley que requiere de sostenes para poder dar 
lugar a “los que llegan”, de figuras que medien para poder materializarse. 
Como puede apreciarse, en estas palabras resuena Arendt y su concepción 
de la “natalidad”, en tanto sostiene que cada nuevo nacimiento conlleva, por 
un lado, la novedad del recién llegado y, por otro lado, la responsabilidad del 
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adulto que lo recibe (Arendt, 1996, p. 186). Allí los niños, aquí los adultos. 

De lo dicho se desprende que la “ley simbólica” posee un estrecho vínculo 
con la concepción cronológica del tiempo, en tanto los lugares que fija remiten 
a lo etariamente determinado. Pero esto no es suficiente, porque de serlo 
se correría el constante riesgo de derivar de ello una autoridad entendida en 
términos de superioridad y dominio, apelando al criterio etario y, culturalmente, 
a una idea de “acumulación de experiencia” en base a una imposición uni-
lateral y monológica de la experiencia y al tiempo de una cultura dominante. 
Greco (2011) se pregunta si puede concebirse a la asimetría, a la autoridad, 
más allá de su identificación con la superioridad o la jerarquía. A nuestros 
fines, podría preguntarse si el criterio etario que determina a Europa como 
el “viejo continente” habilita el dominio de lo supuesto “nuevo”, y en base a 
qué criterio cronológico se establece dicha diferencia de “edades”. 

Volviendo a fuentes ya clásicas, es notorio el peso simbólico de estas alu-
siones al tiempo de vida en el discurso pedagógico europeo. Es conocida 
la reivindicación de la autonomía que Immanuel Kant realiza en ¿Qué es la  
Ilustración? (1978), articulando metáforas temporales a la órbita de la auto-
ridad y la obediencia. En efecto, allí responde a dicha pregunta señalando 
que ella (la Ilustración) implica el pasaje de la “minoría de edad” a la “mayoría 
de edad”. Con ello se alude al pasaje de toda forma de tutelaje o heterono-
mía al plano de la autonomía del sujeto, entendiendo a esta última como la 
capacidad de hacer un uso legítimo de la propia razón. La concepción de 
la niñez como prolegómeno de una adultez cualificada como “autonomía”, 
atañe al deslizamiento del significante “infancia” en la identificación del nativo 
americano. Esto queda muy claro ya desde el comienzo de la Pedagogía del 
filósofo alemán. Allí Kant, contradiciendo al mismísimo Jean-Jacques Rous-
seau, ataca la teoría del “buen salvaje” y hasta se anima a considerar a los 
americanos como poseedores de una in-fancia -etimológicamente: “carencia 
de voz”- difícilmente remediable. Por eso, dicho en sus palabras: 

Ha de aplicarse la disciplina desde muy temprano, porque en otro caso 
es muy difícil cambiar después al hombre; entonces sigue todos sus 
caprichos. Se ve entre los salvajes que, aunque presten servicio durante 
mucho tiempo a los europeos, nunca se acostumbrarán a su modo de 
vivir; lo que no significa en ellos una noble inclinación hacia la libertad, 
como creen Rousseau y otros muchos, sino una cierta barbarie: es que el 
animal aún no ha desenvuelto en sí la humanidad. (Kant, 2003, pp. 30-31). 

Para Kant, una generación educa a otra emplazando la coacción de las le-
yes de la humanidad, y sólo mediante esto se puede lograr la autonomía y 
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la libertad. En general, desde los proyectos pedagógicos de corte moderno 
(incluso desde Rousseau y su Emilio), la infancia es vista como carente, como 
tabula rasa o vacío a “poblar” y modelar de acuerdo con un tipo ideal de hu-
manidad. Nótese la afinidad en la cadena simbólica: “infantes”, “caprichosos”, 
“salvajes”, “animal aún no desenvuelto”, que verifica la trama equivalencial 
entre América y “minoría de edad”. Y cómo este “vacío” que debe poblarse 
y modelarse “a la europea” ha sido luego identificado como “desierto” por 
los “padres fundadores” del Estado-nación, y de nuestro sistema educativo. 
Resulta llamativa, asimismo, la calificación de “primitivos” atribuida a los 
pueblos americanos. En efecto, si bien “primitivo” denota “lo primero”, sim-
bólicamente ha quedado equiparado a “lo rústico”, a “aquello que hay que 
pulir”, a “lo salvaje”. En última instancia, en los calificativos atribuidos está 
presente la clásica distinción moderna entre naturaleza y razón, y el privilegio 
indiscutido otorgado a esta última.

De este modo, el “viejo continente”, en tanto adulto y “mayor de edad”, se 
autoimpuso como “responsable” de “alimentar” al “nuevo/infante continente” 
con su cultura, nutriéndolo de “humanidad” o “civilización” -términos éstos 
intercambiables desde el punto de vista del “invasor”-, como si el “infante” aún 
no pudiera ser considerado “humano”. La caracterización del “viejo mundo” 
como portador del “mundo” por antonomasia y del “nuevo mundo” como 
instancia virginal y receptora, reconstruye una idea aristocrática de lo viejo 
asociado a lo sabio, que al interior de Europa empezaba a desacreditarse 
con la impugnación moderna del principio de autoridad. 

En este marco, tal como analiza Boaventura de Sousa Santos (2006), la fa-
ceta imperial del “descubrimiento” radica en que el descubierto no descubre, 
y en ese punto está más cerca de la condición de objeto que de sujeto. Ante 
la presentación de un mundo supuestamente “tal como es” -como si eso 
fuera posible-, se cierra toda instancia dialógica con el mundo del Otro. Su 
cosmovisión queda ausentada o, en el mejor de los casos, “atrasada” ante 
una pretendida visión correcta o modelo a seguir. 

El esquema de conocimiento propuesto por la Modernidad filosófica consiste 
en una relación entre un sujeto que conoce y un objeto que es conocido, y 
dicha relación implica una “construcción”. El sujeto conoce un objeto por él 
mismo construido, aplicando sus propias categorías y haciendo abstracción 
de las particularidades. Conceptualizar consiste precisamente en eso: en 
generalizar y dejar a un lado los distintos matices, formando nociones “vacías” 
que se pretenden aplicar a distintos casos. En definitiva, esta es la operatoria 



106

IXTLI - Revista Latinoamericana de Filosofía de la Educación - ISSN 2408-4751
6(11). 2019

propia de la razón moderna: anular la vitalidad de lo natural en aras de una 
pretendida homogeneidad. Este mecanismo se le revela al propio Zaratustra 
en un sueño: 

Desde ataúdes de cristal, me miraba la vida vencida (...) Entonces un 
viento rugiente abrió sus hojas -de la puerta del corredor del castillo-: 
y entre agudos silbidos y chirridos arrojó hacia mí un negro ataúd: Y 
en medio del rugir, silbar y chirriar el ataúd se hizo pedazos y vomitó 
miles de carcajadas diferentes. Y desde mil grotescas figuras de niños, 
ángeles, lechuzas, necios y mariposas grandes como niños algo se rió 
y se burló de mí y rugió en contra mía. (Nietzsche, 2007, pp. 198-199).   

Esta imagen ilustra poéticamente la momificación de “lo vital” a que conduce 
la conceptualización; es decir, la muerte de lo contingente, de la diversidad, 
de lo “bestial” o, de modo englobante, de lo otro que la razón. Sin embargo, 
y pese a todas estas características que parecen ir en contra de una “expe-
riencia” propiamente “otra” -para nuestro caso, americana-, la historiadora 
Adriana Puiggrós (2005) lee en clave crítica cierta imagen pesimista que 
puede extraerse de las sospechas nietzscheanas o, luego, agambenianas, 
que desde el centro de Europa se lanzan contra la Europa misma, cultu-
ralmente agotada, desencantada, con su experiencia vital empobrecida. Si 
bien menciona como escena fundante de la pedagogía latinoamericana la 
imposición de los llamados “Requerimientos” que exigían fidelidad y some-
timiento a la Corona española y a la Fe Católica, también destaca algo que 
bien podría asociarse a la “natalidad”: el Colegio de Traductores de Santa 
Cruz de Tlatelolco. Allí religiosos, como Fray Bernardino de Sahagún, hicie-
ron traducir al latín numerosos documentos de la antigua tradición indígena, 
promoviendo la memoria de un tiempo “otro” y habilitando el reconocimiento 
de una experiencia distinta de la europea. Estas “semillas de natalidad”, aún 
en el drama de la Conquista, representan, para Puiggrós, jalones de una 
posible vía de transmisibilidad de un mundo diferente al de la “res extensa” 
y particularmente nuestroamericano.

El campo educativo y la ley simbólica invertida 

A partir de lo visto hasta aquí, desde un análisis en términos del par moder-
nidad-colonialidad parece derivarse una inversión de la ya mencionada “ley 
simbólica”, en el sentido de que “quienes llegan” son “los conquistadores” 
y “quienes están” son “los conquistados”. Bajo esta consideración, podría 
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hablarse de una “ley simbólica invasora”, que invierte a aquella y que hace 
de “la invasión” la llegada de lo “nuevo” (recuérdese que “evangelio” significa 
“buena nueva”), aún bajo el eufemismo de la “novedad” aplicada al lugar 
conquistado.

Ahora bien, en este planteo se esconde una trampa, pues la llegada de “lo 
nuevo” implica, en tal contexto, el borramiento de lo que hay -en América- 
y la imposición de lo que se trae -de Europa-. La lógica de la natalidad, por 
el contrario, implica el recibimiento como acto de bienvenida a un Otro, 
con quien se compartirá un mundo y al que se le dará un nombre o una 
ley, no para contabilizarlo entre nuestras cosas sino para entenderlo en 
su indocilidad interpelante, para comprenderlo o aún acompañarlo en su 
rebeldía. En la lógica de la natalidad, el Otro es siempre, de algún modo, 
el futuro o la utopía. En el caso de la Conquista de América, el “porvenir” 
que se le ha adjudicado a nuestro continente bajo la denominación de 
“Nuevo Mundo” ha sido mentiroso. Ha representado la proyección de un 
futuro europeo, por sobre lo que, en palabras del mismo Hegel, resultaba 
ser un cúmulo de pueblos “sin historia” (Roig, 2009, p. 131).   

Trasladando la cuestión al plano estrictamente educativo, y siguiendo esta 
lógica, podríamos hablar en términos de un “maestro invasor” que “llega” al 
aula y “conquista” a quienes “están”, anulando aquello con que se encuentra 
y generando un espacio de artificialidad. En efecto, las singularidades de 
los “alumnos” quedan, de algún modo, opacadas por la siempre presente 
necesidad de homogeneidad; y, asimismo, el despliegue de una pretendida 
temporalidad objetiva -vinculada a la gradualidad- relega a un segundo plano 
-o anula- las distintas temporalidades vivenciadas o experienciadas.

Desde esta perspectiva, lo desajustado con respecto a lo esperable es visto 
peyorativamente y, en este punto, surge la necesidad de encauzarlo en el 
surco de la “normalidad”, que establece parámetros fijos y aceptables gene-
rando, así, seguridad. En última instancia, no se trata sino de cómo vérselas 
con lo Otro que interrumpe el curso de la linealidad y disloca continuamente. 
Bajo una lógica invasora, se arrasa con aquello que está a fin de allanar el 
territorio para poder realizar una buena siembra. El denominado “cultivo” es, 
precisamente, eso: desmalezar el suelo -sacar aquello que no sirve- para 
plantar o procurar el nacimiento de los frutos.
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El campo educativo entre la estructura de la ley simbólica y el aconte-
cimiento ético

Lévinas sostiene que el “bien” que la educación hace viable alude al “con-
tacto”: en el estar en contacto, dice, “no se trata ni de investir al otro para 
anular su alteridad ni tampoco de suprimirme en el otro” (Lévinas, 1999, p. 
147). En este sentido, no vincula el “contacto” con la idea de una “influencia 
estratégica”, sino con la “caricia”:

Lo acariciado no es tocado, hablando con propiedad. No es lo aterciope-
lado ni la tibieza de esa mano dada en el contacto lo que la caricia busca. 
Es esa búsqueda de la caricia lo que constituye su esencia, por el hecho 
de que la caricia no sabe lo que busca. Este no-saber, este desarreglo 
fundamental es lo esencial en ella. Es como un juego con algo que se 
sustrae, y un juego absolutamente sin proyecto ni plan, no con lo que 
puede llegar a ser nuestro y nosotros, sino con algo otro, siempre otro, 
siempre inaccesible, siempre por venir. Y la caricia es la espera de ese 
porvenir puro sin contenido. (Lévinas, 1999, p. 147).

La “caricia” entendida en estos términos, nos acerca a la noción levinasiana del 
Otro en tanto infinitamente inaccesible, inaprensible, irreductible, que escapa 
a toda posible conceptualización y que nos exige un vínculo “des-interesado”, 
de “responsabilidad”, sólo a partir del cual puede hablarse, propiamente, de 
“justicia”. La “hospitalidad”, puede decirse, es primera; y que sea tal significa 
que para poder hablar de la propia ipseidad es preciso que la irrupción del 
Otro ya haya acontecido. La ética, para Lévinas, precede a la ontología; ella 
es “filosofía primera”.

Ahora bien, si la ética prima por sobre todo y la ley simbólica es constitutiva del 
ser humano, la pregunta que emerge es si es posible -y de qué modo- conciliar 
en la educación las nociones de “acontecimiento” y “estructura” que una y 
otra implican, respectivamente. Y la respuesta parece sencilla: un encuentro 
ético conlleva, necesariamente, una asimetría. Carlos Cullen (2007) sostiene 
que la situación educativa es tanto simétrica como disimétrica. Disimétrica, 
podría decirse, en función de la ya mencionada ley simbólica: hay alguien 
que enseña y hay alguien que aprende, y dichos lugares están fijados. Pero, 
asimismo, simétrica en tanto el vínculo pedagógico lo es entre “alteridades”. 
Ambas nociones se mantienen en una tensión necesariamente irresoluble.   

Retomando la idea de “contacto”, éste nos permite pensar en un vínculo entre 
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alteridades que escapa a la fagocitación, en tanto vela por el resguardo de la 
infinita distancia que nos separa y que habilita la vivencia propia e intraducible 
de las distintas temporalidades. En estos términos, podría pensarse en un 
maestro que “conquista” a sus “alumnos” en el sentido de acariciarlos pero 
sin nunca pretender apropiárselos, bajo esa otra acepción de “conquista” 
que, en el marco simbólico del amor bien entendido, delata una búsqueda no 
posesiva, siempre asociada a la irreductibilidad. Para cerrar con la metáfora 
de la nutrición presente a lo largo de nuestro escrito, se trataría de pensar en 
un maestro que provea a sus “alumnos” de condimentos o aditamentos que 
despierten sus ganas y potencia de actuar. Más allá de todo sustancialismo 
alimenticio, pensamos en un docente capaz de guiar u organizar una práctica 
donde la vitamina esté en el intersticio. Una lógica de potenciación recíproca 
donde de la interacción surjan nuevos rumbos y sentidos.

Consideraciones finales

Tal como señala Tzvetan Todorov, el “descubridor” encerró en todo su nombre, 
“Kristóphoros” (el que lleva a Cristo) seguido de “Colón”, la doble emblemáti-
ca del evangelizador y el colonizador. La acción de la cristiandad imperial -a 
diferencia de la hospitalidad de obispos como Vasco De Quiroga o Bartolomé 
De las Casas- consistió en la difusión de supuestas “buenas nuevas” sobre 
cuerpos arrasados y tiempos nihilizados. Y la acción de nombrar lo ya nom-
brado, bajo la convicción autoritaria del bautismo unilateral, delata el espíritu 
de toda conquista. Conquistar es imponer un nombre en la superficie, una 
borradura, sobrenombrar así, violentamente, cada cosa y, con ello, instalar 
una ley y un tiempo únicos. Según Todorov, a Colón poco le interesaban las 
palabras de los demás. De ese modo, quería ejercer sus bautizos en fun-
ción de sus exclusivas coordenadas espaciales y cronológicas. Establecer 
identificaciones “justas” pues, al decir de Todorov: “el dar nombres equivale 
a tomar posesión” (Todorov, 2003, p. 35).

Sin embargo, la natalidad también implica un tiempo de espera y un bienve-
nido a quien se recibe con un nómos y un mundo. La educación tiene algo 
de original y algo de impuesto, algo de natalidad y algo de conquista; pero 
cuando la conquista borra las huellas de la natalidad, allí sí la pedagogía es 
un claro instrumento de penetración y dominio.

Imbuido en esta simbología que despierta la reflexión sobre el ego conquista-
dor, Dussel recurre a la metáfora del “filicidio” en su Pedagógica (2009) para 
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referirse, justamente, a la Conquista y su colonialidad derivada como aquello 
opuesto a lo que aquí hemos descrito como “natalidad”. Según Dussel, el 
“hijo” es lo nuevo cuya exterioridad ha sido negada. La expresión educativa 
de la matanza simbólica del Otro, entonces, es que su mundo -su cultura 
(africana, asiática, latinoamericana)-, no ha sido comprendido ni incluido 
en el sistema escolar, universitario o en el de los medios de comunicación 
(Dussel, 2015, p. 356).  

Ahora bien, si la colonización pedagógica puede ser leída como lo contrario 
de la natalidad, esto se articula simbólicamente con la leyenda del Dios griego 
Krónos según la cual éste devoró a sus hijos. La Conquista ha seguido -cul-
tural y pedagógicamente hablando- una deriva opuesta a la de la educación 
como alimentar al Otro (alumno). Se ha alimentado del Otro -a lo Krónos- en 
el sentido de la subsunción en su mismidad: lo ha negado en el curso de su 
expansión voraz. Sin embargo, también hemos visto que el avasallamiento 
buscó humana justificación en la supuesta falta de “hospitalidad” del invadido. 
Y el salvoconducto encontrado vuelve a la imagen del comerse los unos a 
los otros, ahora en un sentido más empírico: eran salvajes, eran caníbales.

Pero más allá de la facticidad o no de tales prácticas, términos tales como 
“Calibán” (de “caníbal”), “antropofagia” o “fagocitación”, han sido usados 
como símbolos de resistencia cultural en el sentido de apoderarnos de las 
categorías del invasor para nutrirnos contra él usando su propio lenguaje. 
Este recurso de agenciamiento de símbolos por parte del dominado, por 
el cual la pedagogía invasora termina “nutriendo” aún a despecho de su 
proyecto ideológico, corre en las antípodas de la noción de “natalidad”. Si 
la metáfora de la natalidad pone el acento en el recibimiento del lado del 
docente, la metáfora de la fagocitación pone el acento en la resistencia del 
lado del alumno. No obstante esta diferencia de acentuación, la lógica de 
la responsabilidad y la de la resistencia se necesitan. No es deseable que 
una borre el campo de acción de la otra. Aun cuando la natalidad parece ser 
primigenia, de acuerdo con el esquema levinasiano de “acontecimiento ético”, 
la fagocitación puede servir como estrategia post festum ante los procesos de 
conquista y sus falsas natalidades. El olvido de la colonialidad, y su inversión 
de la ley simbólica, puede llevarnos a una posición ingenua de celebración 
incondicional de pedagogos e instituciones vigentes. Pero el borramiento de 
la educación como instancia de caricia y recibimiento puede conducirnos a 
una posición soberbia y por demás ingrata.

Las metáforas de la natalidad y la fagocitación en clave educativa nos con-
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ducen tanto a “la distancia infinita de esos peces que nos miran”, como a la 
rebeldía ante la “buena voluntad” de sus amos. 
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