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Resumen - Resumo - Abstract

La experiencia siempre sor-
prende. Siempre tiene algo
nuevo por decir. Acontece
algo que escapa a cualquier
tipo de prevision y planifica-
cion. Se presenta alguien
que quiebra la desmesura de
generalizar el qué y el como.
Y es que “en el encuentro con
alguien (...), no hay arquetipo
ni homogeneidad ni sem-
blante unico.” (Skliar, 2017).
El presente trabajo vuelve a
mirar el primer encuentro con
Federico y su silla de ruedas
en clase. Recuperando el
aporte que hace Skliar con
la propuesta de pensar en

A experiéncia sempre sur-
preende. Tem sempre algo
novo por dizer. Acontece algo
que escapa de qualquer tipo
de previsao e planejamento.
Apresenta-se alguém que
quebra a desmesura de ge-
neralizar o qué e o como. E o
fato € que “no encontro com
alguém (...), ndo ha arqué-
tipo, nem homogeneidade,
nem semblante Unico’(Skliar,
2017).0 presente trabalho
relembra o primeiro encontro
com Federico e sua cadeira
de rodas na sala de aula. Re-
cuperando a contribuigdo que
faz Skliar com a proposta de

The experience is always
surprising. It always has
something new to say. So-
mething happens that escape
any kind of foresight and plan-
ning. Someone is presented
that breaks the immoderation
of generalizing “what” and
“how”. And the fact is that “in
the encounter with someone
(...), there is no archetype nor
homogeneity nor unique face”
(Skliar, 2017).The present
work looks back the first en-
counter with Federico and his
wheelchair in class. Following
Skliar’s contribution to the pro-
posal to think about the “peda-
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las “pedagogias de las dife-
rencias”, la lectura de aquel
encuentro nos va mostrar lo
imprevisto que fue la presen-
cia de Federico. Nos permitira
narrar el miedo docente y la
incertidumbre que brota de lo
inesperado. De como el rostro
que se revela gratuitamente
escapa a la racionalidad que
pretende encorsetar todo lo
que ha de suceder en un aula.
Narrar la propia experiencia
para dar lugar a lo aconteci-
do, como potencia para des-
entramar practicas y discursos
arraigados en las estructuras
institucionales, didacticas y
personales. De-construir una
escena en sus partes. Saber
que ese todo experiencial, que
se da en un mismo espacio y
tiempo, nos enfrente a muchos
sentires en el cuerpo; nos ex-
pone a con-vivir junto a otros
totalmente otros y para nada
iguales. Las pedagogias de
las diferencias como la oca-
sion para acoger y cuidar el
lugar de la singularidad, de la
diferencia, de la hospitalidad,
de la gratuidad que implica
estar “junto a” en el aula.

pensar sobre as “pedagogias
das diferengas”, a leitura da-
quele encontro nos mostrara o
imprevisto que foi a presenca
de Federico. Permitir-nos-a
narrar o medo docente e a
incerteza que brota do in-
esperado. De como o rosto
que se revela gratuitamente
escapa a racionalidade que
pretende espartilhar tudo o
que ha de acontecer em uma
sala de aula. Narrar a propria
experiéncia para dar lugar ao
acontecido, como poténcia
para des-entramar praticas e
discursos enraizados em es-
truturas institucionais, didati-
cas e pessoais. Des-construir
uma cena em suas partes.
Saber que este conjunto ex-
periencial, que acontece no
mesmo espago € N0 Mesmo
tempo, nos enfrenta a muitos
sentimentos no corpo; nos
expde a com-viver com outros
totalmente outros y que néo
séo de todo iguais. As peda-
gogias das diferengas como a
ocasiao para acolher e cuidar
o lugar da singularidade, da
diferenca, da hospitalidade,
da gratuidade que implica
estar “junto com” na sala de
aula.

gogies of differences”, the rea-
ding of that meeting will show
us how unforeseen Federico’s
presence was. It will allow us
to narrate the teacher’s fear
and the uncertainty that springs
from the unexpected. How the
face that reveals itself freely
escapes the rationality that
tries to corset everything that
would happen in a classroom.
In order to narrate one’s own
experience to make room
for what has happened, as
a power to unravel practices
and discourses rooted in insti-
tutional, didactic and personal
structures. De-construct a sce-
ne into its parts. Knowing that
this experiential whole, which
takes place in the same space
and time, confronts us with
many feelings in our bodies; it
exposes us to live together with
others who are totally different
and not at all the same. The pe-
dagogies of differences as the
occasion to welcome and take
care of the place of singularity,
of difference, of hospitality, of
gratuitousness that implies
being “together with” in the
classroom.
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Pedagogias de las diferencias, experiencia y
narracion. Una lectura posible de la (propia) practica
docente desde las pedagogias de las diferencias.

“La epifania del rostro como rostro abre la humanidad”.
(Levinas, Emmamnuel)

“(...) el cuerpo escapa, nunca esta asegurado,
se deja presumir pero no identificar”.
(Nancy, Jean-Luc)

Bienvenida.

Si, como dice Walter Kohan, “la pedagogia es un misterio, un enigma, una
pregunta”, este texto es una invitacion a habitar lo que nos pasa en las clases
como posibilidad de vislumbrar muchos caminos posibles, frente al misterio
de la presencia de quienes se nos muestran en su singularidad. Escapar al
deseo de saber qué sucedera en cada encuentro antes de mirar, escuchar,
tocar, recibir, acoger, hospedar, abrazar.

Volver sobre aquel encuentro (aulico) quiere ser un convite a ir mas alla de uno
mismo en la escritura; a correrse del centro de gravedad y dejar que aparez-
can afectos que tocaron el propio cuerpo. Como nos dice Larrosa, escribir es
como “compartir, para decir algo a alguien, aunque no lo conozcamos, aunque
quizas nunca nos lea”. Escribir como una espera, una pausa, un detener la
voragine de las palabras que se suceden unas a otra y darle descanso a la
voz, y, asi, desde la narracion, reivindicar la escucha de la escritura.

Mirar, narrar, escuchar y conversar como un elogio de los gestos minimos
que hemos de vivir en cualquier acto educativo. Mirar, narrar, escuchar y
conversar como gestos minimos para que podamos “estar” en lo indefinible
que es el encuentro con el otro y, de esta manera, habitar el margen, salirse
de la norma, correrse de la costumbre de querer generalizar la experiencia
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escolar, de querer capturar la novedad en lo previsible, sin dar lugar a los
propios tiempos y a los propios modos de aprender, de estar, de ser de cada
una y cada uno. Porque, al fin y al cabo, como nos comparte Skliar (2017),
“ensefiar [es] como dejar signos que otros descifraran a su tiempo y a su
modo.”(p. 25)

Experiencia y narracién: una presencia (in)esperada.

Aventurarse a conversar (escribir) desde la experiencia, que ha marcado el
(propio) cuerpo en el mirar, el escuchar, el tocar y el decir, exige una pausa, una
espera, un callar. Si escribir implica “mostrar la finitud, tocar la imposibilidad,
balbucear, hacer la experiencia de lo fragil y lo vulnerable” (Skliar, 2016, p.
51), se vuelve una condicion demorarse en las palabras, en los silencios, en
los afectos, para poder seguir el viaje, pero ya no pudiendo escapar al otro
gue se nos presentd en su rostro, en su cuerpo, en su nombre.

Escribir como una invitacion que escapa al yo; como gesto pasional; como
la figura (casi) superficial de lo que se nos mostré. Un otro que nos exigié no
evadirnos de la hospitalidad como gesto educativo necesario para correrse
de las logicas escolares habituales. Escribir como extrafiarse, pues, “sin ex-
traflamiento, sin perplejidad y, en cierto modo, sin el desvanecimiento del yo
no seria posible pensar, ni sentir, no tocar la escritura” (Skliar, 2016, p. 56).

Entonces, volver, en la escritura sobre esa huella que irrumpid, desde el
rostro de la singularidad, en la propia singularidad. Una singularidad vestida
de “una mismidad” que, al “dejarse tocar” por ese rostro en la experiencia
cotidiana -en “la relacién con”- pudo dar lugar a un nuevo mirar, a un nuevo
andar, a un nuevo tiempo. Un tiempo nuevo que sera otros tiempos y otros
modos de encontrarse.

Una silla (in)esperada.

Es un aula larga, no tan ancha. Al fondo unos grifos de agua con sus res-
pectivas piletas. Algo llama la atencion desde el primer momento. Pienso y
afirmo: “sera que fue intento de laboratorio este espacio”. Sigo mis pasos
hacia el escritorio ubicado al costado del pizarrén, mientras tanto se escuchan
charlas, musicas y risas. Mis ojos hacen una vista rapida por el curso, como
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viendo y no mirando a la vez. Mirada vacia. jQué paradoja!

Llego al escritorio, apoyo mi mochila para sacar mi cuaderno y lapicera, cuan-
do, nuevamente, levanto mi mirada y hay alguien que me saco de lugar. Hay
algo que me incomoda. Alguien irrumpié. Ya nada sera igual. Me preocupa.
Siento el cimbronazo. No lo habia previsto.

Es Federico y su silla de ruedas. Asi, sin mas.

Desde la primera mesa, estando solo, esta él mirandome en silencio. Me doy
cuenta de ello como también de que yo esquivo su mirar. A pesar de que es
el primer dia de clases en ese curso, desde ese momento supe que yo ya
no seria el mismo y que nada podria seguir siendo igual.

Para entonces decido iniciar con algo de “lo previsto” para esta primera clase.
Me presento, cuento un poco quién soy (club de futbol, gustos musicales, en
qué colegios trabajo). Les invito a que ellas y ellos se presenten. Sus voces
apenas se sienten. Nombre, edad y club de futbol. Nada mas. Alguna que
otra chica conto sobre sus pasatiempos y gustos musicales. El grupo marca
distancia, y en esa distancia estan a la expectativa de lo que uno pueda decir,
proponer o hacer.

Llega el turno de Federico. Con voz clara y fuerte me dice su nombre, edad y
me cuenta que es deportista. Lo miro fijo, perdido en su presencia, en silencio,
mientras él conversa y gestualiza con sus manos que revelan cierta dificultad
en la motricidad. Sus companferas y sus companeros estan envueltos en un
silencio que evidencia familiaridad, hospitalidad, cuidado, amorosidad.

Asi fue nuestro “primer” contacto. Entrar al aula y sentir que su “mero estar”
me llevé por delante.

Senti cierto alivio al escuchar su voz...

Dejarse tocar por el Otro.

Sin embargo, pese a ese alivio, a ese romper el hielo con él, no me sentia
comodo. La costumbre, lo habitual, lo de siempre era interrumpido. ¢ Qué era
lo que sucedia? La clase no iba a ser la “planificada”. jCuanta exposicion!
jCuanta vulnerabilidad que se reveld! jQué triunfo tan grande en mi el de la
racionalidad calculadora! jQué tristeza no saberme ni sentirme préximo a él!
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Y es que la voragine del trabajo asalariado de ir de una escuela a otra instala
al cuerpo docente en esa logica de lo escolar que ya tiene su historia; la de
ensenar lo mismo, a todos, al mismo tiempo y en el mismo lugar. Una légica
que se vuelve coémoda, practica, util. Modos que responden a las exigencias
administrativas de las instituciones (programas, planificaciones, objetivos,
clases). Practicas y discursos que deshumanizan, y en las que parece no
existir lugar para los sentimientos, ni para los afectos y los efectos de la
experiencia; o al menos, eso suele suceder(me).

Todo ello, y lo siento al volver sobre esta huella, irrumpié con Federico. Sin
darme cuenta, mucho era lo que estaba en juego y no tenia que ver con califi-
caciones, ni diagnosticos, ni notas de concepto profesional. Era la humanidad
en su rostro mas personal que golpeaba a mi puerta y a la que yo, como si
la viera desde una ventana, parecia no querer atender.

Es asi como, desde esa incomodidad que me generd su presencia, desde el
desconcierto, fue necesario llamar a la preceptora y poder conversar acerca
de Federico. Yo era nuevo en el colegio, por lo que no sabia de su historia.
Necesitaba que alguien me diga algo de él. Buscaba un “diagnéstico”, “su”
diagndstico. Cosificar. Impostar la diferencia, con su carga de anormalidad,
en él y no reivindicar la singularidad propia de cada una y cada uno de no-

sotros. Deshumanizar.

En el recreo, la preceptora me cuenta como se venia trabajando en las cla-
ses, en otros espacios, en afos anteriores. Ella no ahondé demasiado en la
informacion pero, como quien recita una lista del supermercado, me conté:
Federico padece un problema en su desarrollo fisico; tiene problemas en la
motricidad de sus manos por lo que escribir se le dificulta, aunque puede
hacerlo y, silo hace tranquilo y con tiempo, puede entregar trabajos escritos;
la mama muchas veces le hace las tareas; los profes le dan trabajos especi-
ficos a él, y prefieren evaluarlo a partir de exposiciones orales, lo que lo hace
que sea algo vago para escribir; Federico viaja bastante a competiciones ya
que practica deportes.

Este fue el modo inmediato de poder acercarme a su biografia. A la distan-
cia, y habiendo rumiado este encuentro, “lo ideal” hubiera sido dar lugar a
Su propia voz, a su tiempo, a sus modos. Sin embargo, aquel fue el “modo
urgente” de poder ver qué tenia que hacer en el aula junto a él. Una vez mas
el tener que hacer por sobre el dejar ser.

Era lo que podia, lo que sentia, en ese momento de desconcierto. Era el
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manotazo de ahogado de quien se encontrd hundido en la incertidumbre de
no tener la receta ni las indicaciones de como trabajar con “alguien” como
Federico. La mismidad, mi mismidad, desnuda en su finitud, en su limite, en
su ignorancia, en su egoismo y terquedad, en su deseo de omnipotencia,
frente a la presencia reveladora del otro que calla y mira y que se muestra.
Mi “normalidad” frente a la extrafia presencia de esa diferencia que yo depo-
sitaba “en” él, y no “entre” yo y él. jQué mal me sentia!

Y qué bien se siente saberse afectado, tocado, por la experiencia... por ese
Otro.

A su tiempo, a su modo.

Luego del recreo, me salié querer estar con él en el aula. Y es que de la
charla con la auxiliar docente hubo algo de lo que dijo que sobresalid por
sobre el resto: “sus papas quieren que Federico termine la escuela como un
chico mas, por eso no tiene maestra integradora. Escucharon que no le dan
el titulo del secundario si transita con esa ayuda estos afios”. Esto hizo ruido
porque de los primeros pensamientos que aparecieron en mi al verlo fue:
“¢ por qué no tiene docente integrador?”. Una vez mas en mi, en mis juicios,
la diferencia que es patologizada, clasificada, diagnosticada, en definitiva,
que ha de ser controlada.

Entonces, algo cambié. Era el momento de dar lugar a su estar, a lo que él es,
lo que puede y lo que siente. De algun modo, tenia que correrme. Hacerme
a un lado, con mi andamiaje conceptual y con mi cuerpo, para dar lugar a su
presencia y estar junto a él.

Asi, mientras el grupo inicid las actividades con algunas preguntas para com-
partir en parejas a modo de presentacion del espacio curricular, con Federico
intenté habitar el tiempo de un modo singular. Acercarme y conversar. Una
proximidad que era un salir de mi. Dar el paso frente a la novedad de lo que
la experiencia me ensefaba, para poder asumir que todo no lo podia, que
todo no lo sabia. Acortar la distancia de mis juicios y conceptos entre él y yo,
y tomando las preguntas de clase, dejar que se fueran abriendo las palabras
para conocerlo.

De caracter fuerte, con una mirada que observa en el silencio, con poco
dialogo con sus compafieros de curso, la clase para mi fue aprender lo que

ALFE - Asociacion Latinoamericana de Filosofia de la Educacion

185



186

Federico tendria para ensefiarme. Légicamente, el tiempo lo fue mostrando.

La re-lectura de ese dia me sigue haciendo con-mover. Me expone a la tension
entre un rol docente uniformador, normalizador, rutinario que es facil dejarlo
ser y el docente que se deja afectar, que escucha, que conversa, que hace
pausas para dejar que las cosas dejen huellas.

Vuelvo a esa escena primera de entrar en el aula y encontrarme con esa silla
(in)esperada para mi, y es intenso el recuerdo de ese dia. Es volver a pasar por
esa angustia primera, la ansiedad del qué y el como, la serenidad de suvozy
el desafio de correrme del resultado y reinventar el acto educativo. Federico,
ese dia, me mostré que lo importante no era la calificacion, el resultado. El
encarno, hizo tiempo y espacio, historizd, esa invitacion a la hospitalidad, a
la acogida, a la escucha y la conversacion, al abrazo.

Con él, hice “experiencia de” y aprendi que la diferencia estaba “entre”
nosotros y no “en” él; pude vivir aquello de que lo importante pasaba por la
experiencia que pudiéramos tejer, construir, deshacer y volver a crear.

Su mano en mi mano.

Toca el timbre y media mafana. Es el fin de la clase. Es la hora del té en el
recreo. Se vuelve a escuchar que el largo pasillo es ocupado por corridas,
gritos y murmullos. Se escuchan ruidos de sillas que se arrastran desde los
cursos cercanos. Algunos chicos se despiden mientras guardo mis cosas y
firmo el libro. Hay quienes se quedan escuchando musica. El esta ahi miran-
dome. Un compafiero le trae una taza de té con un pedazo de pan.

Tomo mi campera, agarro mi mochila y, antes de dirigirme a la salida del aula,
me acerco a él y me tiende su mano. Fue un gusto poder saludarle porque no
fue un mero gesto de cordialidad. Su mano en mi mano fue una bienvenida;
significd una silenciosa disculpa de mi parte; fue sentirme préximo a él y no
distinto, ni normal, ni superior, ni completo.

Su mano en mi mano fue la acogida, la invitacion, a una nueva manera de
ser profesor...
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Hospedar lo singular, cuidar la diferencia.

“Hay” alguien que no puede encasillarse. “Acontece” algo que esta mas alla
de toda especulacion y planificacion. Aparece “entre” los cuerpos una huella,
un rostro, una palabra que se resiste a la etiqueta.

Y es que “hay” alguien que precede a todo resultado. Es eso que no es posible
de mensurarse y que llama a la puerta desde su total otredad, exigiendo una
decision de parte del ensenante: “jHeme aqui!” es la respuesta, que supera
el orden de lo meramente técnico, didactico y pedagdgico, para volverse un
acontecimiento del orden de lo ético. Lo ético asumido como “una éptica del
reconocimiento del otro, la acustica del escuchar sus historias, la sensibilidad
hacia lo fragil, la respuesta singular, la busqueda de la propia voz” (Skliar,
2017, p. 18).

El estudiante que llega y exige ser acogido por aquel que ha de ser acogido
desde lo completamente otro, lo infinitamente irreductible: la singularidad del
huésped. El doble movimiento que se presenta de acoger y ser acogido. La
relacion que surge “entre” los sujetos, “entre” los cuerpos, y que nos dice que
hay interrogar la propia practica. Ahondar en aquellas acciones de trasmision,
de memoria y de repeticion, que encierran el acontecimiento educativo en
saberes que distan de los cuerpos que se encuentran y que se tiien como
saberes frios, a-historicos y neutrales.

Esto hace encontrarnos ante un mundo de incertidumbres, de riesgos, de
pocas respuestas y muchas preguntas. La clase, el aula, lo pedagdgico ya
no solo como instrumento sino como acontecimiento ético que atraviesa toda
la vida del estudiante y del ensefiante. Si “caracterizar la accion educativa
como una relacién de alteridad, como una relacion con el otro, -el rostro-,
la voz que viene de fuera, que habla en imperativo y que me demanda una
responsabilidad mas alla de todo pacto y de todo contrato” (Barcena & Mé-
lich, 2014, p. 136) es lo que se nos presenta, poder visualizar qué nos pasa
cuando miramos el acto de educar propio en el aula, que se transforma en
una tarea del pensar. En una necesaria conversacion “entre” quienes ensefian
y, sin duda, junto a quienes aprenden.

Una conversaciéon sobre aquella necesidad de dar unidad a lo multiple, de
unificar trayectos, de aspirar a que “todos” sepan “lo mismo” al “mismo” tiempo.
Interrogarse hasta qué punto lo escolar, el aula, la clase no se ha convertido
en una experiencia de hostilidad; en un acontecimiento que no recibe al que
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llega desde la exterioridad, abriendo humanidad e invitando a la vivencia de
un trayecto unico e irrepetible: /a alteridad. Aqui lo chocante de la realidad, la
angustia ante lo imprevisto y el temor por lo que irrumpe en el orden “natural”
de una clase. He aqui la invitacion.

Un convite a dar lugar a una educacién hospitalaria. Una forma de conver-
sacion en la que el yo es sacado desde su centro de gravedad para abrirse
a la novedad que trae consigo el otro. En donde la llegada del estudiante, el
encuentro con, nos abre la puerta a lo incalculable, a lo incomensurable, a
lo que emerge con todo acontecimiento. Si, como afirma Derrida (1997), “la
hospitalidad pura consiste en acoger al arribante antes de ponerle condicio-
nes, antes de saber y de pedirle o preguntarle lo que sea, ya sea un nombre
0 ya sean unos «papeles» de identidad” y “la hospitalidad consiste en hacer
todo lo posible para dirigirse al otro”, y que educar “tiene que ver con una
conversacion a propésito de qué haremos con el mundo y qué haremos con
nuestras vidas” (Skliar, 2017, p. 20), podemos preguntarnos:  cémo se hace
para no escapar a los riesgos de lo imprevisible que es toda relacién peda-
gogica, toda relacién cara-a-cara? ; Cémo hacernos conscientes de que la
educacién como hospitalidad es un doble movimiento de recibir y ser recibido
sin condiciones previas ni deseos de clasificar, jerarquizar, etiquetar? ; Queda
lugar en la escuela, en las aulas, para una educaciéon que quiera conversar
los estudiado, narrar lo leido, cantar lo vivido? ;Podemos los ensefiantes
salir del oficio de correctores para volver a lugar de aprendices junto a los
estudiantes?

Llegados a este punto, tenemos que reconocer que una educacion que
hospede lo singular y cuide la diferencia (nos) exige crear condiciones para
hacer (efectiva-afectiva) experiencia de lo hospitalario; para que el acto-gesto
de educar, de recibir a otro desconocido y cualquiera, sea sin sospechas ni
preguntas, y sea ocasion de encuentro, de conversacion, de escucha. Es que
“seria ingenuo no pensar y sentir que los efectos educativos son siempre
singulares, afectan a cada una, a cada uno de una manera Unica e inédita,
y configuran asi el escenario de lo nuevo, de lo porvenir, de la diferencia
irreductible.” (Skliar, 2017, p. 20)

Qué hay en eso que se llama “Pedagogias de las Diferencias”.
Skliar (2016) dice, “educar es poner en medio. Entre. Hacer cosas, juntos,
entre nosotros y entre otros. Poner la escritura en medio es pensar algo
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distinto al registro, al archivo, la devolucion irrestricta de lo aprendido o la
escritura como un cédigo cerrado para la evaluacion” (p. 48). Y en lo narrado
se pone en juego este deseo de poner entre nosotros la experiencia para
poder pensarnos y sentirnos interrogados en nuestro modo de educar.

En este sentido podemos decir que, si algo hay en lo que hemos de llamar
“pedagogias de las diferencias” eso es el lugar dado a lo que le pasa al cuer-
po en la experiencia educativa. Hacer de la sensibilidad el lugar, el borde,
el afuera que invita a sacudir el andamiaje de conceptos, ideas y juicios que
parecen ser la receta con la que hemos de trabajar y de convivir a diario. Un
cuerpo que es afectado por la presencia del rostro totalmente otro. Un rostro,
una biografia, un nombre, que es vivido como ruptura con ese mandato, con
ese paradigma, del hacer antes de conocer, y que es motivo de exponer el
cuerpo docente al no-saber, a la finitud, a la desnudez, a la vulnerabilidad,
a la fragilidad.

Las pedagogias de las diferencias son “el laberinto” que nos desconcierta,
pues, N0s exponen a vivir una experiencia concreta. Es el camino que es
muchos caminos, con sefiales de distintos tipos, tamafios, gestos y colores.
Lo educativo como enigma, misterio, encuentro. Pero, entonces, ¢ ensefiar no
es cuestidon de hacer, y hacer, y volver a hacer? ;Y el conocimiento vestido
de efemérides, teorias, féormulas e historias, en dénde queda? ;No se dedica
a eso un maestro de verdad?

Y la respuesta es no. El acto escolar, el acto educativo, el acto de ensefiar
y aprender, no es soélo eso. Tiene que ver con un gesto de encuentro, con
una relacion, con una acogida. Eso es primero. Un estar desde lo que cada
uno es: un cualquiera.

No obstante, para llegar a esto, a veces, es necesario sentirse fuera de lugar
con sensaciones mezcladas y encontradas. Encontrarse en un lugar en donde
no hay respuestas y lo unico que hay son miedos. jQué extrafio! Fuera de
lugar en el habitat propia: el aula.

Y asi fue como hicimos experiencia de las pedagogias de las diferencias.

Escribir desde la propia voz, desde el propio cuerpo, la historia compartida
con Federico nos expuso a un modo de “ser docente” que lejos se encon-
traba de una pedagogia “real”’, “material”, “corporal”, “sensible”, “concreta”
de las diferencias. Contar la propia experiencia desde lo vivido junto a su
presencia hace evidente la tensién normalidad/anormalidad en la que nos
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movemos a diario.

La diferencia que se piensa estando “en” y no “entre”. El desconocimiento
que subsume lo singular en una etiqueta. El miedo ante lo impensado, lo im-
predecible, lo que es una amenaza al Yo (y a su tarea docente). La violencia
que vacia de humanidad y que le impide al otro ser quien es. Todo eso en una
mirada, en una sensacion que recorre el estbmago, en una preocupacion que
impide atender al curso; todo eso en un cuerpo que cosificd, que minimizo,
que victimiz6, que deshumanizé la singularidad del rostro presente.

Palabras de despedida.

Ser consciente del propio limite a partir de este ejercicio de pronunciacién y
narracion tuvo que ver con asumir la invitacion que nos llegé desde lo que son
las pedagogias de las diferencias. Un convite que tiene que ver con abrazar
lo que somos y quienes somos para ir al encuentro de ese otro desconocido
que nos recibe con y en su presencia. Un lugar en el que la normalidad, la
mismidad, el nosotros (iguales), no es el centro de gravedad frente al estar
de ese otro que aparece, que se muestra, que se nos revela.

Las pedagogias de las diferencias permiten vivir el tiempo kairético del proceso
que sabe a incertidumbre, despojo, novedad, fragilidad, cuidado, constancia,
compafiia. Un kairés que es hospitalidad que acoge, da lugar, da la palabra,
da las miradas, da un abrazo.

Federico y su historia, en esa pequefia escena narrada, tiene mucho para
decir-nos. Nos hace vulnerable en nuestro ser docente, y eso es condicion/
potencia para crecer. Volver sobre él fue hurgar en la experiencia para abrir
paso a la sensibilidad y asi reconocer que hace falta, que nos falta mucho por
seguir mirando, escuchando, acompafiando, mas alla de los compromisos
administrativos y curriculares.

Federico nos permitié sentir, y desde ahi poder interrogarnos: ¢ qué extrafo
es sentirlo a él como “diferente” y que el resto del grupo sean los “iguales”, el
“nosotros” del que uno (yo) es parte? ; Acaso el resto no son singulares? ; No
son todos los cuerpos en el aula la presencia-ausencia de muchos trayectos,
caminos, miradas, voces singulares en el aula? Eso nos hizo cuestionar e
intentar con-mover, desidealizar, hacer a un lado esta imagen de “los iguales”,
de ellos (él) y nosotros (yo). Cada uno es alguien consigo mismo y distinto
de los demas, y hemos de animarnos a acompanarnos.
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Algo de todo esto es lo que hay y se pone en juego en las pedagogias de
las diferencias.

Federico y las pedagogias de las diferencias nos hacen sentir extranjeros en
la propia tierra, y asi mirar desde la novedad, la gratuidad y el paseo por el
laberinto que es una clase escolar.

Federico y las pedagogias de las diferencias nos hacen saber, € invitan a
experimentar, que de un encuentro nadie sale igual.

Entonces, ¢qué hay en eso que llamamos pedagogias de las diferencias?

Lo que hay es vulnerabilidad, mediacion, cuerpos, miradas, palabras, pausas,
donacién, hospitalidad, misterio, gratuidad... en definitiva, hay Yo-Tu, hay
diferencia entre, hay encuentro.
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