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La escuela y la vida, en cuan-
to expresión genuina del 
pensamiento pedagógico 
del intelectual Agustín Nieto 
Caballero, brinda claves im-
portantes para comprender 
la manera como la idea de 
Escuela Nueva fue posible en 
Colombia y América Latina y, 
además, contiene elementos 
inspiradores para pensar la 
escuela en los momentos 
actuales, el rol del maestro y 
el estudiante, el propósito de 
la enseñanza-aprendizaje y la 
relación de la educación con 
otros ámbitos de la realidad. 
Si existe una Escuela Nueva 

Resumen - Resumo - Abstract

La escuela y la vida, como 
expressão genuína do pensa-
mento pedagógico do intelec-
tual Agustín Nieto Caballero, 
fornece chaves importantes 
para compreender como a 
ideia da “nova escola” foi 
possível na Colômbia e na 
América Latina e, além disso, 
contém elementos inspirado-
res para pensar sobre a escola 
na atualidade, o papel do pro-
fessor e do aluno, o propósito 
do ensino-aprendizagem e 
a relação da educação com 
outras áreas da realidade. 
Se há uma escola nova é 
porque há também uma es-

La escuela y la vida, as a genuine 
expression of Agustin Nieto Caballero 
pedagogical thinking, provides important 
keys to understand how “new school” 
idea was possible in Colombia and 
Latin America, and contains inspiring 
elements for thinking about school at 
present time, teacher and the student’s 
role, teaching-learning purpose, and 
educational relationship with other areas 
of reality. If there is a new school it is be-
cause there is also an old school, but it is 
not a chronology matter but of spirit. That 
is why, this article attempts to answer the 
question: what makes a school new? Or 
better yet, how to make school a place of 
life and not simply a place that prepares 
for life? For this, the first part presents 
some traces of Agustin Nieto Caballero’s 
intellectual biography together with an 
approach to his work La escuela y la 
vida which, in turn, leads to a reflection 
about interest centers, new school 
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es porque también hay una 
“escuela vieja”, pero no se trata 
de un asunto cronológico sino 
de espíritu. Por eso, el presente 
artículo intenta responder a la 
pregunta ¿qué es lo que hace 
nueva la escuela? O mejor aún, 
¿cómo hacer de la escuela un 
lugar de vida y no simplemente 
un lugar que prepara para la 
vida? Para ello, en la primera 
parte, se presentan algunos 
trazos de la biografía intelectual 
de don Agustín Nieto Caballero, 
junto con una aproximación a 
la obra La escuela y la vida 
que, en la segunda parte, 
desembocan en una reflexión 
sobre los centros de interés, el 
ambiente y actividades propias 
de la Escuela Nueva, y el lugar 
del maestro. Todo ello para ac-
tualizar las intuiciones de Nieto 
Caballero en un tiempo que nos 
exige recrear la educación des-
de la perspectiva de un nuevo 
humanismo.

cola antiga, mas não é uma 
questão de cronologia, mas 
sim de espírito. Por esta 
razão, se quiser, este artigo 
tenta responder à pergunta: 
o que torna a escola nova? 
Ou melhor ainda, como fazer 
da escola um lugar de vida e 
não simplesmente um lugar 
que se prepara para a vida? 
Para tal, o artigo apresenta 
alguns traços da biografia 
intelectual de Don Agustín 
Nieto Caballero juntamente 
com uma abordagem do 
trabalho La escuela y la vida 
que, por sua vez, leva a uma 
reflexão sobre os centros 
de interesse, o ambiente e 
as atividades da nova es-
cola, e o lugar do professor. 
Tudo isto para atualizar as 
intuições de Nieto Caballero 
durante um tempo que exige 
que recriemos a educação a 
partir da perspectiva de um 
novo humanismo.

environment and activities, and teacher 
place in the school. All this to update Nieto 
Caballero’s intuitions for a time that requi-
res us to recreate education from a new 
humanism perspective. La escuela y la 
vida, as a genuine expression of Agustin 
Nieto Caballero pedagogical thinking, 
provides important keys to understand 
how “new school” idea was possible in 
Colombia and Latin America, and conta-
ins inspiring elements for thinking about 
school at present time, teacher and the 
student’s role, teaching-learning purpose, 
and educational relationship with other 
areas of reality. If there is a new school 
it is because there is also an old school, 
but it is not a chronology matter but of 
spirit. That is why, this article attempts 
to answer the question: what makes a 
school new? Or better yet, how to make 
school a place of life and not simply a 
place that prepares for life? For this, the 
first part presents some traces of Agustin 
Nieto Caballero’s intellectual biography 
together with an approach to his work La 
escuela y la vida which, in turn, leads to 
a reflection about interest centers, new 
school environment and activities, and 
teacher place in the school. All this to 
update Nieto Caballero’s intuitions for a 
time that requires us to recreate educa-
tion from a new humanism perspective.
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“La escuela y la vida”: Una lectura pedagógica a la 
idea de Escuela Nueva en Agustín Nieto Caballero

Introducción 

La escuela y la vida es una compilación de escritos, todos ellos de la pluma 
de Agustín Nieto Caballero, que revelan tanto las constantes como la progre-
sión de su pensamiento pedagógico. Aunque el más antiguo de los escritos 
data del año 1915 y el más reciente de 19561, todos revelan una consisten-
cia interna que se identifica con los ideales educativos del movimiento de la 
Escuela Nueva. La hondura de sus ideas también expresa la preocupación 
que el pensador colombiano tenía por un proyecto de nación, que la pusiera 
a tono con aquellos otros países en los cuales tuvo la oportunidad de vivir 
y, además, compartir las experiencias que se iban dando en el Gimnasio 
Moderno, laboratorio que evidenciaba otra manera de educar.

Este artículo pretende, en un primer momento, hacer una aproximación a la 
vida de Agustín Nieto Caballero y, en un segundo momento, mostrar sus ideas 
educativas y su actualidad, expresión de lo que también soñaron y pusieron 
por obra pedagogos como Pestalozzi, Kerschensteiner, Decroly, Claparède, 
Dewey, María Montessori y Ferrière, de los cuales supo nutrirse a través de 
sus periplos, participación en eventos educativos, lectura de sus textos y 
visita a sus instituciones. 

1 Aunque el último artículo del libro La escuela y la vida, que lleva por 
título “En defensa de la libertad”, fuera escrito en 1956 y publicado 
en 1958 en el libro Palabras a la juventud, es necesario aclarar que 
hay otro que no aparece datado y, sin embargo, formó parte del 
libro Una escuela, publicado en 1966.
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Reseña biográfica de Agustín Nieto Caballero2

Agustín Nieto Caballero nació en Bogotá el 17 de agosto de 1889. Hizo sus 
estudios de primaria en las escuelas de su ciudad natal; sus estudios se-
cundarios y universitarios en los Estados Unidos y varios países de Europa, 
en donde residió por espacio de diez años. Obtuvo el título de bachiller en 
leyes en la Escuela de Derecho de París. Siguió, además, cursos de filosofía 
y ciencias de la educación en la Universidad de La Sorbona y en el Colegio 
de Francia, durante cuatro años, y en el Teachers College de la Universidad 
de Columbia, en Nueva York, en donde cursó estudios de biología y obtuvo 
el Doctorado en Psicología.

De regreso a Colombia, en asocio con José María Samper, Tomás Rueda 
Vargas, Tomás Samper, Ricardo Lleras Codazzi y otros librepensadores, 
fundó en 1914 el Gimnasio Moderno de Bogotá, conocido como la primera 
Escuela Nueva de Suramérica. Desde aquel entonces y hasta ahora la 
institución ha tenido gran influjo en la organización de las escuelas nuevas 
de Colombia y otros países de América Latina. El Gimnasio Moderno inició, 
desde su fundación, las excursiones escolares, los trabajos manuales, las 
disciplinas de confianza, los métodos activos de enseñanza y muchas otras 
experiencias como las cajas y restaurantes escolares, la Cruz Roja Juvenil 
y diversas obras de protección infantil. Nieto Caballero también se preocupó 
por la educación de la mujer, y lo demostró al fundar, en 1928, el Gimnasio 
Femenino en Bogotá.

Agustín Nieto concurrió como vocero del periodismo de Colombia al Congreso 
Internacional de la Prensa reunido en Madrid en 1931. En dos ocasiones (1931 
y 1934) representó a su país en la sociedad de las naciones. En numerosas 
ocasiones llevó esta misma representación en conferencias internacionales 
de educación. Fue, por otra parte, invitado por países extranjeros a dictar 
cursos sobre las nuevas corrientes de educación. Ocupó desde 1932 hasta 
fines de 1936 el cargo de director general de Educación. Además, la reforma 

2 En la Web se encuentran innumerables notas biográficas de don Agustín Nieto 
Caballero; no obstante, remitimos al lector al libro Agustín Nieto Caballero y el pro-
ceso de apropiación del pensamiento pedagógico y filosófico de John Dewey de 
Julio Santiago Cubillos Bernal (2007), publicado por la Universidad del Valle (Cali, 
Colombia). Cubillos elabora una interesante biografía intelectual en la cual da cuenta 
de su contexto, su formación, sus iniciativas, su filosofía, su pedagogía y su idea 
política. Igualmente, es sugerente la crónica “Un caballero de pensamiento moderno. 
El perfil humano de Agustín Nieto Caballero” escrita por Juan Camilo Cuesta, John 
Edyson Galvis y Germán Romero, publicada como capítulo de libro en Maestros 
colombianos ilustres del siglo XX, pp. 43-68, obra editada por Fernando Vásquez 
(2017) y publicada por la Universidad de La Salle (Bogotá).  
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de la universidad y de las escuelas normales, secundarias y primarias en 
Colombia está íntimamente vinculada a su nombre.

Fue invitado como huésped de honor al Congreso Mundial de Educación 
que se reunió en Cheltenham (Inglaterra) en el verano de 1936, y presidió 
por voto unánime la V Conferencia Internacional de Instrucción Pública que 
se reunió en Ginebra en el mismo verano de 1936. Desde octubre de 1938 
hasta octubre de 1941 ocupó el cargo del rector de la Universidad Nacional de 
Colombia, periodo en el cual hizo adelantar con ritmo acelerado las grandes 
construcciones de la Ciudad Universitaria.

Asistió como presidente de la delegación colombiana al VIII Congreso Cien-
tífico Americano, reunido en Washington en mayo de 1940. En los años de 
1942 y 1943 desempeñó el cargo de embajador de Colombia en Chile. Fue 
invitado por el Consejo Británico a hacer un viaje de estudio por Inglaterra 
y Alemania. La UNRRA lo invitó, así mismo, a Italia y Grecia, y el gobierno 
francés a París. Durante esta correría dictó conferencias en las universidades 
de Londres, París y Atenas.

En el año de 1947 fue nombrado miembro principal del consejo superior de 
Educación y presidente de la delegación de Colombia a la Segunda Con-
ferencia Mundial de la UNESCO reunida en la ciudad de México. En junio 
de 1949 fue a París llamado por la UNESCO para estudiar su organización. 
Asistió al congreso de las Américas en la misma ciudad, y en Ginebra a la XII 
Conferencia Internacional de Instrucción Pública como jefe de la delegación 
de Colombia. En diciembre de 1950 concurrió en la Habana a la Reunión 
de Expertos para el Intercambio de Personas invitado nuevamente por la 
UNESCO.

En enero de 1955 formó parte como huésped de honor de la Unión Pana-
mericana en el seminario de segunda enseñanza reunido en Santiago de 
Chile. En marzo de 1956, a solicitud de la División de Educación de la OEA, 
concurrió a la Escuela Normal Interamericana de Rubio (Venezuela) para 
estudiar los planes y programas de ese instituto. En abril de 1958 integró, 
como delegado de Colombia, el Comité consultivo de la UNESCO reunido 
en Panamá, y fue nombrado su presidente.

Nieto Caballero fue invitado por la Unión Panamericana en calidad de asesor 
al Seminario Interamericano de Washington sobre Planeamiento integral de 
Educación, y tomó parte como delegado de Colombia en la XXI Conferen-
cia Internacional de Instrucción Pública de Ginebra (Asamblea Mundial de 
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Educación) a la cual asistieron delegados de 72 países, quienes lo eligieron 
presidente. Un mes después la UNESCO lo nombró miembro del Comité 
Consultivo Internacional para el Estudio de Planes y Programas Escolares, 
y viajó nuevamente a Europa para tomar parte en las deliberaciones de este 
Comité. 

En 1959 fue invitado por el Ministerio de Educación de la Unión Soviética. 
Ese año fue nombrado miembro correspondiente de la Academia Colombiana 
de la Lengua. Al siguiente año va a Buenos Aires como invitado de honor a 
la reunión de las Jornadas Latinoamericanas de Educación y Cultura y dicta 
conferencias en varias de las capitales de los países suramericanos.

Con motivo del cincuentenario del Gimnasio Moderno, el presidente de la 
República de Colombia le confiere la condecoración de la Orden de Boyacá, 
en el grado de gran oficial. En la misma oportunidad la Unión Panamericana 
le otorga la Orden de la Alianza para el Progreso; la Oficina de Educación 
Iberoamericana, la Medalla de Oro correspondiente al año 1963; la Sociedad 
de Mejoras y Ornato de Bogotá, la Insignia del Civismo Jiménez de Quezada; 
y el gobierno francés, la Condecoración de la Orden del Mérito de la Repú-
blica Francesa en el grado de comendador. En octubre de 1964 viaja a Los 
Ángeles, como invitado de honor de la Universidad de California, para tomar 
parte en la Conferencia de Educación Comparada del Hemisferio Occidental. 

En junio de 1965, invitado por la OEA, concurre a la conferencia Técnica 
sobre Planeamiento de la Educación Media reunida en Ciudad de México. 
Y en el mes de julio del mismo año, la Cruz Roja Colombiana le otorga la 
condecoración Gran Cruz Extraordinaria de la Orden del Mérito. Invitado por 
la OEA, asiste en calidad de consejero a la IV Conferencia del Consejo Inte-
ramericano Cultural reunida en Washington en enero de 1966. La República 
de Francia le concedió, en 1970, las Palmas Académicas por su aporte en 
el campo de la educación.

Por iniciativa del Consejo Superior del Gimnasio Moderno, se publicaron en 
diversos volúmenes una recopilación de los artículos del rector. Han visto la 
luz: La escuela y la vida, Rumbos de la cultura, Los maestros, La segunda 
enseñanza, Las reformas de la educación, Crónicas de viaje, Crónicas ligeras 
y Palabras a la juventud. Otros trabajos pedagógicos fueron compilados en 
Una escuela y La escuela activa.
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Agustín Nieto Caballero desempeñó hasta sus últimos días la rectoría del 
Gimnasio Moderno, el cual le confirió el título del Rector Máximo. Falleció en 
Bogotá el 3 de noviembre de 1975.

Acerca de la obra La escuela y la vida

Como ya se dijo, La escuela y la vida es un conjunto de escritos de diferentes 
épocas y con diversos propósitos, a través de los cuales se aprecia una evolu-
ción histórica propia de un filósofo de la educación que supo leer los cambios 
de su época, pero, igualmente, de las constantes que supieron convertirse 
en principios de su pensamiento pedagógico. Ahora bien, en justicia hay que 
reconocer que la originalidad de sus planteamientos radica en la manera como 
supo articular y adecuar las ideas, de una parte, de los pedagogos Johann 
Pestalozzi, Georg Kerschensteiner, Ovide Decroly, Édouard Claparède, John 
Dewey, María Montessori y Adolphe Ferrière3, y de otra parte, de pensadores 
latinoamericanos como Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Martí 
y José Pedro Varela, a la realidad colombiana en la cual se mecían vientos 
de centenarismo y liberalismo4.

Nieto Caballero no concebía la vida separada de la escuela, ni la escuela de 
la vida, y en ello podría resumirse su colosal aporte a la pedagogía en Colom-
bia. “La escuela prepara para la vida”, solemos decir coloquialmente, pero, si 
bien hemos entendido a nuestro pensador, deberíamos corregir diciendo “La 
escuela es vida”, por eso, en ella los estudiantes son actores de su propia 
educación y no sujetos pasivos en la labor de unos profesores autoritarios 
que tratan de imponer sus ideas. Más aún, los estudiantes encuentran en la 
Escuela Nueva un espacio para desplegar toda su capacidad, imaginación 
e inventiva.

3  Una síntesis formidable del pensamiento de estos pedagogos se 
encuentra en Trilla J. (2007). El legado pedagógico del siglo XX 
para la escuela del siglo XXI. Barcelona: Graó.
4 Fabio Lozano Simonelli recuerda, a este propósito que, “la genera-
ción del centenario sufrió dos terribles 	heridas sentimentales en 
su adolescencia: las guerras civiles y la pérdida de Panamá […] 
patriotismo altivo,intransigente, a menudo grandilocuente […] y el 
liberalismo, en muchos, ha sido la práctica ardorosa y sin esguin-
ces de la tolerancia y el antidogmatismo, lo menos parecido a la 
laxitud espiritual, dado su apego radical a los derechos humanos 
y su creencia en el progreso ilimitado de personas y sociedades, a 
través especialmente, de la educación y del trabajo” (Lozano,  1979, 
p. 15).
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La Escuela Nueva divulgada por don Agustín en Colombia es el antecedente 
de la educación permanente, de las aulas abiertas y de la formación como 
responsabilidad colectiva. La Escuela Nueva es una sociedad de maestros y 
discípulos, no la autocracia de los primeros ni la anarquía institucionalizada 
de los segundos. Por eso, uno de sus axiomas podría sintetizarse en “Educar 
primero que instruir” (Nieto, 1915/1979, p. 21) y, por la misma razón, debería 
señalarse una apuesta por la formación integral del sujeto.

Un indicador de tal formación está en la disciplina mental:

Consiste esta disciplina en educar el espíritu orientándolo hacia la inves-
tigación y hacia el análisis. Tiene capital transcendencia, porque educar 
el espíritu es enseñar a pensar; es enseñar a descomponer lo que nos 
viene de fuera para asimilarlo por partes; es desenvolver capacidades; 
es sacudir y encauzar aficiones; es despertar energías; es, en síntesis, 
iluminar la inteligencia, haciéndola consciente y libre (Nieto, 1915/1979, 
p. 21).

En otras palabras, podemos decir desde ahora que Nieto Caballero soñó –y 
logró− una escuela centrada en el estudiante sin con esto afirmar que subesti-
mara el ser y quehacer del maestro; antes bien, resignificó su función y, sobre 
todo, hizo caer en cuenta de la importancia de la relación maestro-estudiante 
y de la escuela como un espacio privilegiado que posibilita el desarrollo de las 
diferentes dimensiones del ser humano. Ahora bien, cuando hablamos de la 
escuela pensada por Agustín Nieto, no estamos hablando de una abstracción. 
Todas las ideas que se exponen en el libro se hicieron realidad en el Gimnasio 
Moderno y, sin duda, en otras que lo constituyeron en su referente, porque 
se dieron cuenta que otra forma de educación era posible.

La Escuela Nueva, a la manera de Agustín Nieto Caballero

A continuación, se expone sucintamente la manera como Nieto Caballero 
concibió la Escuela Nueva junto con aquellas características hechas realidad 
en el Gimnasio Moderno. Una idea “nueva” de educar que se expresaba 
en el diseño curricular, la didáctica, las actividades cotidianas, la relación 
maestro-estudiante, la relación del estudiante con su entorno, los recursos, 
la evaluación, el rol del maestro, entre otros.
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Escuela Nueva vs Escuela Vieja

Nieto Caballero insistió en muchas ocasiones en que, si había una Escuela 
Nueva, era porque también existía una “escuela vieja”, pero la diferencia no 
era cronológica sino de espíritu. La escuela vieja se contenta con instruir, es 
la del magister dixit; en la nueva el educador se preocupa por hacer pensar 
y discurrir a sus alumnos, y les enseña a aprender (Nieto, 1966/1979, pp. 
31-198). Además, “el sistema antiguo toma el cerebro del niño como materia 
pasiva. Su único fin es el de estereotipar nociones; poco importa que no se 
comprendan, a cambio de que aseguren el lucimiento de un examen” (Nieto, 
1915/1979, p. 26). 

Nuestro autor, con cierto sabor de leyenda, cuenta lo siguiente:

El diablo, en sus andanzas por las regiones siderales, llegó un día a la 
Tierra, y de cabeza se metió a la escuela. Angostó las ventanas para 
hacer lúgubre el ambiente de las aulas; suprimió en ellas los cantos festi-
vos, las flores y las bellas imágenes, arañó las paredes; esparció basura 
por los suelos; espolvoreó caspa sobre la solapa del maestro, luego de 
arrugarle el entrecejo y correrle las gafas hasta la punta de la nariz para 
que por encima de ellas pudiera lanzar directamente su mirada venga-
dora sobre los alumnos; hizo estridente la voz del esmirriado magister, 
y puso un látigo en sus manos. No se contentó con tan poco Lucifer. 
Tomó como meta el embrutecimiento de los niños: inventó los manuales, 
congestionados de términos incomprensibles, que habrían de retenerse 
de memoria para ser citados, sin cometer la herejía de cambiar en ellos 
una sola palabra. Y en derredor de la pequeña victima arremolinó las 
prohibiciones, represalias y sanciones, esencia de la escuela del temor 
y del rencor. La escuela convirtiéndose así en una cárcel de presidiarios 
a quienes se juzga mal desde el ingreso, y el alma de los niños se tornó 
recelosa, seca y gris cuando no activa en la malicia y el engaño. (Nieto, 
1957b/1979, p. 171) 

En consecuencia, para Nieto Caballero (1966/1979, p. 53) la “escuela vieja” 
encerraba a los niños entre muros tétricos y fríos. Cualquier actividad era 
un irrespeto e indisciplina. La quietud era la regla. Los bancos de clase de-
formaban el cuerpo de los pequeños escolares; el ambiente del claustro les 
deformaba el alma. Fiel discípulo de Dewey, Nieto estaba convencido de que 
la escuela antigua era la escuela de la gente sentada, y que la Escuela Nueva 
es la de la gente que se mueve. “Lo de antes era un auditorio; lo de hoy es 
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un laboratorio. Antes se escuchaba; ahora se trabaja. Se comenzaba antes 
por presentar la palabra; luego la imagen, por último el objeto. No se llegaba 
siquiera a la actividad, al experimento. Ahora la experiencia ‒el contacto con 
el objeto‒ es lo primero. Viene luego lo demás” (Nieto, 1966/1979, p. 194). 

Por eso, había que estar atentos para desentrañar el espíritu que movía la 
escuela. “Existen escuelas de espíritu dogmático y escuelas de espíritu demo-
crático; escuelas en las que es preciso obedecer ciegamente y escuelas en 
donde se permite pensar y actuar con una libertad que sólo está limitada por 
la disciplina general y el orden, y por el respeto a la dignidad de los demás” 
(Nieto, 1950/1979, p. 128). Si la escuela quería ser nueva, entonces, debía 
ser el contrarrelato de la escuela vieja y asumir unos principios diferentes.

En la Escuela Nueva lo más importante es que el estudiante aprenda a 
aprender: “El niño podrá olvidar lo que ha aprendido lo olvidará menos que 
cuando solo lo memorizó sin comprenderlo, pero en el quedara la disciplina 
mental, la capacidad desarrollada, la facultad de encontrar lo que olvidó” 
(Nieto, 1915/1979, p. 25); que el aprendizaje resulte del interés de los estu-
diantes: “La Escuela Nueva es ante todo un ambiente; ambiente de libertad 
dentro del orden; de íntima colaboración, y de alegría en el trabajo […] La 
disciplina en esta escuela no es una imposición exterior: se deriva con toda 
naturalidad del interés puesto en el trabajo que se está ejecutando” (Ibíd., 
p. 32); que el estudiante y el maestro estén unidos para lograr un propósito 
común: “La escuela activa, ha dicho Ferrière, su ilustre propagador, existe 
cuando el pensamiento y sentimiento del niño se asocian en el trabajo que 
ejecutan, y cuando la actividad es común a maestros y alumnos”  (Nieto, 
1966/1979, pp. 194-195).

Efectivamente, Nieto Caballero sabía que la Escuela Nueva era activa y, sin 
embargo, no la confundía con activismo: “La escuela activa no es escuela de 
agitación anárquica sino de actividad ordenada. Se llama activa porque en 
ella el espíritu está en constante proceso de creación. Tiene programas de 
realización que no son letra muerta ni carecen de flexibilidad. El programa 
es en ella una fuerza dinámica, y como tal establece un proceso de acción” 
(Nieto, 1955/1979, p. 123). Ferrière y Decroly le permitieron descubrir que 
la escuela debía salir del aula: El contacto con la naturaleza y con las obras 
humanas fue su constante obsesión. Las pequeñas excursiones por los 
alrededores de la escuela, las visitas a las fábricas, monumentos y museos, 
y todo lo que pudiera avivar la capacidad de observación inteligente, estaba 
dentro del programa suyo. Las labores manuales tenían una importancia pri-
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mordial: “En la actividad manual cada cual expresa lo que sabe y puede […] 
El juego es el trabajo del niño” (Nieto, 1957/1979, p. 154). A este propósito 
enfatiza el pedagogo colombiano basándose en los postulados de Decroly:

Pudiéramos decir que la clave de la enseñanza está en hacerla activa. 
Por esta razón, las clases al aire libre, en pleno campo, en donde ello 
es factible, dan tan admirable rendimiento. Es evidente que resulta más 
sencillo para el institutor, y más fácil desde luego, atender a lo que dice 
el libro y hacer la clase entre los cuatro muros de la escuela, pero no son 
los métodos que menor esfuerzo piden los que han de buscarse, sino los 
que puedan resultar más eficaces, más educativos. Una salida al campo 
vale por muchas lecciones. El arte del maestro estará en saber deter-
minar cada vez el terreno de la observación (Nieto, 1957/1979, p. 158).

Los centros de Interés

No podríamos avanzar sin recordar que el motor de la escuela nueva son los 
centros de interés. Esta estrategia estuvo presente en el Gimnasio Moderno 
desde sus inicios y encontró su mejor inspiración en Decroly porque: 

Al salir de la escuela el muchacho no encuentra los textos escolares que 
se piden sean aprendidos de memoria: encuentra la vida […] El doctor 
Decroly, en vez del habitual plan de materias escolares que, según su 
observación, nada dicen al espíritu del niño y sólo logran dispersar su 
atención, sugiere la concentración de toda la enseñanza en un programa 
vasto y flexible que él ha llamado de ideas asociadas y que se desarrollan 
por medio de centros de interés” (Nieto, 1966/1979, p. 63). 

Los centros de interés parten de la realidad ambiente y encauzan las moti-
vaciones de la mente humana:

El interés suscitado en el niño por una determinada realidad, y la oportu-
nidad de ponerse en contacto con esa realidad han de aprovecharse sin 
dilación. Si estalla un incendio en la vecindad el maestro no aguardará 
a llegar a su programa a las “Defensas de la Sociedad” para hacerles 
conocer a sus alumnos las máquinas extinguidoras, el servicio de la Cruz 
Roja, el valor de los bomberos, la significación de las compañías de se-
guro. El acontecimiento sensacional se convierte –lo mismo dentro que 
fuera de la escuela– en el centro de interés vital. Las composiciones, los 
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cálculos, las lecturas, solo serán en ese momento realmente provechosas 
si se hacen en términos de aquello que llena la imaginación (Ibíd., p. 69).

Nieto consideraba que la facilidad para aprender aumentaba en proporción 
al interés que inspiraba el tema del estudio. “Lo que interesa satisface y lo 
que satisface se graba inteligentemente en la memoria. Interés y esfuerzo 
han de ir siempre juntos […] Basta despertar en él la curiosidad para que 
se produzca espontáneamente el esfuerzo” (Nieto, 1957/1979, p. 165). La 
esencia de los centros de interés está en ser una actividad inteligente, y no 
mera agitación; está en que el niño construya sus propios conceptos, y no 
sólo los reciba ya hechos del maestro o del libro: 

No obstante, con el nombre de centros de interés, se siguen dictando 
conferencias; se sigue viviendo en una etapa retardada de la evolución 
educacionista. “Habéis visto –dicen algunos maestros a sus alum-
nos– ¿Cómo se hace un ladrillo, como se construye una mesa, como 
se imprime un diario?”, y antes de oír la respuesta que las más de las 
veces sería negativa, y en vez de salir con los muchachos en busca de 
la realidad, los inspirados conferenciantes irrumpen con su clásico “Os 
lo voy a contar”, y ya no hay quien los detenga en su erudita exposición 
(Nieto, 1966/1979, p. 71).

Los centros de interés son ante todo un pretexto para potencializar las ver-
tientes cognitiva, emotiva y volitiva del ser humano. Los centros de interés 
eran concebidos por Nieto como una manera peculiar de trabajo del espíritu: 

Cada una de las actividades que nos mueven con una finalidad definida, 
se convierte en centros de interés. Lo será para el arquitecto la cons-
trucción que adelanta, para el ingeniero el puente que construye, para 
el abogado la causa que defiende, para el médico el paciente que cuida. 
Sin centro de interés no habría tarea seria en la vida” (Nieto, 1957/1979, 
p. 166).

Nieto, dejando de lado cualquier exclusivismo o dogmatismo pedagógico, 
supo asumir diversos métodos dejando en claro que debían “ser activos, di-
námicos, racionales, propicios al desarrollo de las aptitudes innatas y al libre 
juego de las iniciativas individuales. Han de proporcionar holgado campo a la 
experimentación. Han de satisfacer el espíritu creador. Una pedagogía viva 
ha de inspirarlos” (Nieto, 1955/1979, p. 120) y, por supuesto, la clave estaba 
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en el mismo maestro porque éste es el experto que los pone en práctica 
(Nieto, 1957/1979, p. 159).

Ambiente de la Escuela Nueva

La escuela soñada y puesta en obra por Nieto debía ser aquel hogar alegre 
y sano de puertas abiertas, “en donde la tarea cotidiana no sea jamás tortura 
sino animosa y voluntaria ocupación”5 (Nieto, 1957b/1979, p. 170). Por eso, 
al llegar al Gimnasio la visión era la de un enjambre de muchachos que tra-
bajaban y jugaban con alegría. El ambiente era de una libertad disciplinada, 
desde el jardín hasta las clases superiores, porque el niño necesita para el 
desenvolvimiento armónico de su cuerpo y de sus facultades, alegría en 
el medio en donde vive, y libertad de acción (Nieto, 1966/1979, p. 54). La 
atmósfera en la cual se mueve el niño es determinante en su aprendizaje y 
en el desarrollo de sus dimensiones:

Para medir el efecto decisivo del medio ambiente basta sólo pensar en 
lo que ocurre a todo ser humano al llegar a la vida. El hombre no hereda 
el idioma, la religión, las costumbres, sino la capacidad de adquirir lo que 
el medio le ofrece, dijéramos mejor, la ductilidad de dejarse impregnar 
por el ambiente en donde nace […] De ahí la importancia de rodear al 
niño de una atmosfera favorable a su formación mental y moral en me-
dio de la cual encuentre oportunidades para actuar, para desarrollar su 
personalidad (Nieto, 1957/1979, p. 157).

Lo anterior explica por qué el Gimnasio Moderno fue una institución que se 
construyó a las afueras de Bogotá en aquel entonces. Su arquitectura cam-
pestre y abierta rompía con la idea de claustro y moles de cemento muy pro-
pios de la época. El Gimnasio era la materialización de una “escuela nueva”: 

5 Nieto, en una remembranza que le hiciera a Ferrière, recuperó 
estas palabras del pedagogo suizo que ilustran bastante bien el am-
biente de la escuela diferente que quería: “El niño ama la naturaleza: 
se le amontona en salas cerradas; quiere jugar, construir a su modo: 
se le obliga a trabajar como un esclavo; 	 quiere moverse: 
se le obliga a mantenerse inmóvil; quiere manipular objetos: se le 
pone en contacto con ideas que no comprende; quiere hablar: se le 
exige el silencio; quiere razonar: se le hace aprender de memoria; 
quiere buscar por sí mismo la ciencia: se le sirve hecha; quisiera 
movilizar su fantasía: se le doblega bajo el yugo del adulto; quisie-
ra entusiasmarse: se inventan los castigos; quisiera servir libre y 
conscientemente: se le enseña a  obedecer sin raciocino” (Nieto, 
“Adolfo Ferrière”, 1957b/1979, p. 170).   



170

IXTLI - Revista Latinoamericana de Filosofía de la Educación - ISSN 2408-4751
8(16). 2021

La escuela nueva […] ha creado el tipo de vida natural y sana que ha 
guiado nuestros pasos […] Esta escuela está en el campo porque es allí 
donde puede disponerse de mayor espacio, de más abundante luz y de 
aire más puro, de mayor sosiego para el espíritu, de más ricas sugestio-
nes para el desarrollo de la llamada trinidad sicológica del individuo: el 
sentimiento, la inteligencia y la voluntad. La vigorización de las fuerzas 
más útiles al hombre se favorece allí por todos los medios posibles (Nieto, 
1966/1979, pp. 193-194).

La confluencia de los factores relacionales, metódicos y físicos constituían 
un ambiente favorable capaz de contrarrestar los “efectos deformativos” 
que Nieto ya veía en los inventos modernos (Nieto, 1957/1979, p. 157). Sin 
embargo, vale la pena aclarar que él no los estigmatizó de tajo ya que, entre 
otras cosas, supo aprovecharlos como un recurso en la formación de los 
estudiantes; pero, él sí fue consciente de que muchos de los mensajes de 
los mass media no eran neutrales ni ingenuos de ideología.

Actividades Propias de la Escuela Nueva

Lo expuesto hasta aquí nos permite suponer el tipo de actividades que se 
desarrollan en una institución que apuesta por la “escuela nueva”: salidas al 
campo6, visitas a los museos y lugares de interés, elaboración de monogra-
fías de todo lo estudiado, gran importancia a la música, el dibujo y el trabajo 
manual, utilización constante de la expresión verbal y escrita, prácticas de 
investigación, reuniones periódicas del profesorado en busca de un frecuente 
intercambio de ideas y del logro de una verdadera coordinación de todas 
las enseñanzas, y trabajo en equipo, no solo por parte de los alumnos sino 
de éstos con los profesores (Nieto, 1955/1979, p. 123). Y, ¿qué decir de 
las tareas? “Toda tarea escolar debe ser una invitación a la reflexión, a la 
búsqueda intelectual de algún dato, a la observación de un tema en estudio, 
a la solución de un problema inteligible, y no un ejercicio de simple copia o 
de tediosa realización” (Nieto, 1966/1979, p. 83). Las tareas debían ser un 

6 A propósito de las salidas de campo: “Se marcha el maestro al 
campo con su caravana de discípulos: allí enseña, más bien pa-
rece que con ellos estudian geografía, siguiendo el curso de un 
riachuelo, o historia natural en presencia de los insectos y de las 
plantas. Con ellos va a una fábrica y allí los niños se dan cuenta 
del trabajo ‒lección de estudios sociales‒ y advierten el progreso 
de las industrias lección de física o de 	química aplicada. Sale con 
ellos de paseo por la ciudad, y ante un edificio nacional, ante la 
estatua de un 	héroe, les da una sentida y eficaz lección de historia 
patria” (Nieto, 1915/1979, p.25).
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pretexto para lograr ese “aprender a aprender” que debería perdurar más 
allá de los tiempos escolares. 

Lo anterior también nos permite comprender la razón por la cual la evalua-
ción no está pensada como un ejercicio mecánico ni memorístico: “En toda 
prueba racional deberá permitirse a los educandos usar diccionario, tablas 
de matemáticas, fórmulas de química, tan como si se tratara de un trabajo 
libre realizado fuera de la escuela” (Ibid., p. 98). Así, la evaluación era una 
oportunidad para que el estudiante pusiera en juego sus conocimientos y ca-
pacidades; y, si llegara a ocurrir que la mayoría de los estudiantes tuviese un 
resultado reprobatorio, el primero que debería cuestionarse sería el profesor. 
Nieto Caballero se resistió a utilizar escalas numéricas e, inspirándose en el 
modelo ginebrino, propuso una escala cualitativa de evaluación (Ibid., p. 98).

De forma particular vale la pena resaltar que la escuela nueva rompe con 
una idea individualista y sitúa al sujeto en su contexto. Más aún, pone al es-
tudiante de cara a la realidad, aquélla que le informa que no todos tienen los 
mismos recursos y lo compromete solidariamente  (Ibid. p. 223-224). Agustín 
Nieto cuenta algunas prácticas que, si bien podrían haber caído en cierto 
asistencialismo, procuraban un compromiso perdurable a favor de la gente 
necesitada y el cultivo de una sensibilidad frente a la pobreza y la injusticia. 

El Maestro en la Escuela Nueva

Decroly le enseñó a Agustín Nieto que el maestro era, aunque la escuela fuera 
activa, lo más importante: “Su principal función es descubrir y desarrollar hasta 
el máximo posible las capacidades potenciales de su alumno; colaborar con 
él en la búsqueda de su mejoramiento, formar su espíritu; adiestrarlo en la 
reflexión; acrecentar sus fuerzas morales. Sólo así tendrá plena conciencia 
de su apostolado” (Nieto, 1957/1979, p. 153). Nieto hacía clara diferencia 
entre los “enseñantes” y los “maestros”. Los primeros son aquellos que se 
preocupan por enseñar conceptos, nombres, temas, fórmulas. Los segundos 
están dedicados con serenidad y abnegación a formar, a dirigir conciencias 
(Nieto, 1966/1979, p. 191). Más aún: 

El maestro ha de ser un hombre que no sólo sea el exponente de esen-
ciales condiciones morales, sino que tenga la fibra del conductor de 
juventudes, devoto de los libros, amante de su tarea, imbuido del más 
estricto espíritu de justicia, honesto en sus procederes, respetuoso de 
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sus discípulos, ajeno a toda vanidad; tan pulcro en su pensamiento y 
expresiones como en su propia presentación personal; hombre íntegro, 
en fin, cuyo carácter pueda erigirse en ejemplo (Ibíd., pp. 235-236).  

El testimonio del maestro tenía para Nieto Caballero un poder formativo 
exponencial. “Es la acción que sirve de ejemplo, y no la prédica lo que tiene 
importancia en la formación de carácter. Nada ganaríamos con hacer el elogio 
de la democracia, ni con predicar el cristianismo, si el ambiente en que están 
situados los alumnos es antidemocrático y anticristiano (Nieto, 1955/1979, p. 
104). De esta forma, el maestro refrenda lo que dice con lo que hace o, por el 
contrario, sepulta lo dicho si su vida no lo corrobora. La formación moral no 
es una instrucción acerca de unos determinados valores, sino la mostración 
de tales valores en la vida misma (Nieto, 1950/1979, p. 129). Pero, para ello, 
el pedagogo colombiano estaba convencido de que había que tomarse en 
serio la formación de los maestros (Torres, 2015).

La actualidad de la propuesta de Nieto Caballero

Agustín Nieto Caballero entendió la pedagogía como una ciencia de la edu-
cación y al pedagogo como un sujeto que para educar sabe qué hay que 
hacer (1964, p. 11), razón por la cual “construyó un saber previo sobre la 
educación, sobre sus instituciones y sobre el sentido que la educación tiene 
para un país y para una cultura universal” (Quiceno, 2007, p. 20). Dicho 
saber adquirió en su momento una fisonomía a través de sus prácticas que, 
por supuesto, lograron su cometido bajo aquellas circunstancias de tiempo 
y lugar. En otras palabras, pretender una réplica acrítica de las mismas sería 
caer en un anacronismo. Por tal razón, lo que resulta más interesante es 
preguntarse por el “espíritu” de su saber pedagógico, por los principios que 
no han perdido vigencia y que podrían ayudar a repensar la educación en 
nuestro momento histórico.

En este sentido viene bien resaltar la idea antropológica de Nieto Caballero, 
idea que considera los dinamismos intelectivos, emotivos y volitivos del ser 
humano (1947/1979, p. 39). Una visión comprensiva y total de tales dinamis-
mos por parte de la escuela hace que el sujeto tenga un despliegue mucho 
más rico de todas sus capacidades. A este respecto resulta conveniente 
recordar que, desde hace varios años, hemos sido testigos de la acusación 
hecha a la escuela de provocar un reduccionismo antropológico y caer en 
intelectualismos, ilustracionismos, racionalismos y memorismos, aunque se 
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diga en innumerables proyectos educativos institucionales que se busca una 
formación integral.

En este sentido llama la atención que Nieto Caballero haya procurado no sólo 
el cultivo de la inteligencia, sino también del carácter para promover sujetos 
capaces de relación con los otros (dimensión sociopolítica), con la naturaleza 
(dimensión ecológica) y con el Trascendente (dimensión espiritual) (Ibíd., p. 
38). La relacionalidad del ser humano se expresaba a través de diferentes 
prácticas y actividades que desbordaban los muros del aula de clase y no 
eran otra cosa que un reflejo de la noción de interdependencia que Nieto 
manifestó en sus escritos (1966/1979, p. 60). Para el pensador colombiano, 
la escuela no debía cultivar un insano individualismo, sino que, por el con-
trario, estaba llamada a fortalecer el trabajo cooperativo, la colectividad y la 
relación con el mundo local, nacional e internacional (1947/1979, p. 36). Por 
eso, encontramos una invitación a revisar si la educación que hoy tenemos 
está suscitando una conciencia de la necesidad que el sujeto tiene de los 
otros para conseguir su mutua realización y llevar a cabo la transformación 
de su mundo vital.

Los conocedores de Nieto Caballero lo inscriben dentro de un nuevo hu-
manismo (Cubillos, 2007; Marcel, 2014; Torres, 2015; Cuesta, Galvis & 
Romero, 2017) lo cual no resulta difícil de sustentar por cuanto él mismo así 
lo proclamó. ¿No necesitamos acaso de ese nuevo humanismo en nuestro 
país? ¿No debería ser una consigna en cada una de nuestras escuelas?  
Don Agustín afirmaba que el nuevo humanismo “abarca todo lo esencial de 
lo que puede convenir al hombre” y, por eso, estaba seguro de la bondad de 
la democracia, de la exigencia de una formación ciudadana y de la necesi-
dad de una educación religiosa y moral que le permitirá al sujeto valorarse 
a sí mismo y a los otros, aunque su condición social, económica, política o 
religiosa fuera diferente (Nieto, 1966/1979, pp. 81.115-192-193). Hoy más 
que nunca necesitamos recuperar en nuestro país la valía del ser humano y 
considerar férreamente que “toda vida es sagrada”. Ni la diversidad política, 
social, étnica, sexual, ni los intereses particulares pueden ser razones válidas 
para excluir, estigmatizar o ultimar al otro.

Adicionalmente, resulta indiscutible la vigencia del principio “aprender a apren-
der” y el autoagenciamiento del proceso formativo por parte del educando, 
que se desprende de una sólida motivación. En palabras de Nieto: “Es sabido 
que la facilidad para aprender aumenta en proporción del interés que inspira 
el tema del estudio. Lo que interesa satisface y lo que satisface se graba in-
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teligentemente en la memoria” (1957/1979, p. 165). Nieto nos recuerda que 
el niño es tremendamente curioso y, por lo tanto, la escuela debe aprovechar 
esta condición para promover su talante investigativo. Trabajos de campo, 
excursiones, prácticas en el laboratorio, observaciones sistemáticas, explora-
ciones con los sentidos, visitas a sitios culturales e históricos, y tantas otras 
actividades nos llevan a pensar si no hemos olvidado que la escuela es un 
“lugar de gozo” y. en cambio, hacemos de los estudiantes sujetos amorfos, 
domesticados y pasivos. Aquí viene bien recordar que para Nieto la “escuela 
vieja” es sinónimo de prisión (1918/1979, pp. 183-184) adelantándose en 
cincuenta años a la reflexión que hiciera M. Foucault en su ensayo Vigilar 
y castigar a propósito de los medios disciplinarios escolares que buscan la 
“docilidad de los cuerpos” (Foucault, 2002, pp. 82-117).

Igualmente, llama la atención la visión planetaria de Nieto Caballero: un ser 
humano consciente de que su mundo no acaba en su propio terruño. De ahí la 
importancia que él le dio a aprender una lengua diferente a la materna, recibir 
publicaciones de diferentes latitudes, invitar a personas nacionales e interna-
cionales, cultivar diversas formas de expresión escrita entre los estudiantes, 
junto con otras estrategias comunicativas que permitían el intercambio con 
otras personas, instituciones y culturas. Todo esto nos recuerda el desafío 
que tiene un sistema educativo que acoge una generación imbuida en lo 
tecnológico y que tiene serios problemas de dominio de su propia lengua (en 
dicción, sintaxis, ortografía, semántica) y, además, aún duda de la importancia 
de aprender bien otra lengua –tal vez el inglés– para tender puentes en un 
mundo más globalizado. Nuestros jóvenes acusan una clara deficiencia en 
sus competencias lecto-escriturales y se defienden bajo el eufemismo de la 
naturaleza icónica de sus códigos lingüísticos. Ellos se creen “planetarios” 
pero, al final, se descubren “provincianos” por pobreza cultural.

Finalmente, aunque hemos dejado muchas ideas al margen por cuestión de 
límites de este escrito, no podríamos terminar sin insistir en que toda educa-
ción no está libre de ideología; en otras palabras, no existe una educación 
“neutra”. Nieto lo tenía claro y por eso afirmaba que “la educación es ante 
todo el esfuerzo que hace la generación adulta por guiar a las nuevas ge-
neraciones hacia los caminos de la verdad, de la justicia y del bien” (Nieto, 
1955/1979, p. 101). Más aún, en blanco y negro, él creía que la educación 
podría hacerse en un ambiente democrático o en un ambiente despótico: 

La democracia es mutuo respeto, es categoría humana, es concepto claro 
de la jerarquía de los valores. No es únicamente una forma de estructura 
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política, sino el método de una vida estable […] En la escuela como en 
la vida, la democracia es un ambiente. Y lo más trascendental, en la vida 
como en la escuela, es el ambiente, el clima espiritual, la atmosfera que 
nos envuelve y en medio de la cual respiran nuestro cuerpo o nuestra 
mente […] El despotismo puede educar por el temor, y así lo hace. No 
la democracia. Educar por el temor es maleducar, desorientar, sembrar 
la simulación, crear la cobardía. El niño atemorizado no piensa: obede-
ce. Es cierto que para los maestros dictadores, que también los hay, el 
niño es sólo un pequeño animal doméstico que como tal tiene por única 
función obedecer. (Nieto, 1956/1979, pp. 262-263).

Conclusión

“Todo tiempo pasado fue mejor”, sentencian los antiguos. Aunque tenga algo 
de verdad, el hoy no podría explicarlo desligado del ayer. Más aún, lo que 
hoy vivimos podría ser la concreción imperfecta o inacabada de las ideas del 
ayer. Aquí se encuentra una de las tareas actuales: si las ideas de pensadores 
como Agustín Nieto Caballero tienen sentido, qué y cómo podrían ayudarnos 
a responder a los desafíos hodiernos. 

Si hay algo que caracteriza vertebralmente la vida, obra y pensamiento del 
fundador del Gimnasio Moderno, es la educación. La lectura que él hiciera 
de las necesidades de su tiempo, junto con la apropiación de lo que pudo ver 
en diferentes partes del mundo, escuchar en diferentes escenarios acadé-
micos y estudiar en los pedagogos que le antecedieron, dejan ver una visión 
planetaria, pero contextual, sólida, pero flexible y nueva, pero sin caer en 
esnobismos, de la educación y la escuela. 

La invitación de una Escuela Nueva que le apuesta al interés como primer 
motor del aprendizaje, a los escenarios que están fuera de los muros de la 
escuela como aulas abiertas, a la formación permanente como principio de 
crecimiento integral, a la relación colaborativa entre maestros y estudiantes 
como condición educadora y al humanismo como superación de la cosifica-
ción, pasividad e instrumentalización del ser humano, sigue vigente.

No obstante, hoy coexisten una “escuela nueva” y una “escuela vieja”. ¡Cuánto 
quisiéramos una escuela nueva! Como no se trata de un asunto cronológico, 
la primera no ha superado la segunda. Además, como están referidas a un 
problema de “espíritu”, es posible que la segunda se esté imponiendo sobre 
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la primera hoy más que nunca. Por eso, si algo hemos aprendido de Agustín 
Nieto Caballero es que tenemos que reinventar la escuela en este momento 
histórico. No solo porque estemos viviendo en un tiempo de pandemia sino 
porque se avecinan tiempos de posthumanismos y transhumanismos. Para 
ello, necesitamos que todos los actores –y principalmente los maestros– deje-
mos actuar el espíritu; ese que “hace nuevas todas las cosas” (Ap. 21,5); ese 
que nos ayudaría a salir de la parsimonia, el inmovilismo y el conformismo 
que nos acechan.
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La experiencia siempre sor-
prende. Siempre tiene algo 
nuevo por decir. Acontece 
algo que escapa a cualquier 
tipo de previsión y planifica-
ción. Se presenta alguien 
que quiebra la desmesura de 
generalizar el qué y el cómo. 
Y es que “en el encuentro con 
alguien (…), no hay arquetipo 
ni homogeneidad ni sem-
blante único.” (Skliar, 2017).
El presente trabajo vuelve a 
mirar el primer encuentro con 
Federico y su silla de ruedas 
en clase. Recuperando el 
aporte que hace Skliar con 
la propuesta de pensar en 

Resumen - Resumo - Abstract

A experiência sempre sur-
preende. Tem sempre algo 
novo por dizer. Acontece algo 
que escapa de qualquer tipo 
de previsão e planejamento. 
Apresenta-se alguém que 
quebra a desmesura de ge-
neralizar o quê e o como. E o 
fato é que “no encontro com 
alguém (...), não há arqué-
tipo, nem homogeneidade, 
nem semblante único”(Skliar, 
2017).O presente trabalho 
relembra o primeiro encontro 
com Federico e sua cadeira 
de rodas na sala de aula. Re-
cuperando a contribuição que 
faz Skliar com a proposta de 

The experience is always 
surprising. It always has 
something new to say. So-
mething happens that escape 
any kind of foresight and plan-
ning. Someone is presented 
that breaks the immoderation 
of generalizing “what” and 
“how”. And the fact is that “in 
the encounter with someone 
(...), there is no archetype nor 
homogeneity nor unique face” 
(Skliar, 2017).The present 
work looks back the first en-
counter with Federico and his 
wheelchair in class. Following 
Skliar’s contribution to the pro-
posal to think about the “peda-
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las “pedagogías de las dife-
rencias”, la lectura de aquel 
encuentro nos va mostrar lo 
imprevisto que fue la presen-
cia de Federico. Nos permitirá 
narrar el miedo docente y la 
incertidumbre que brota de lo 
inesperado. De cómo el rostro 
que se revela gratuitamente 
escapa a la racionalidad que 
pretende encorsetar todo lo 
que ha de suceder en un aula. 
Narrar la propia experiencia 
para dar lugar a lo aconteci-
do, como potencia para des-
entramar prácticas y discursos 
arraigados en las estructuras 
institucionales, didácticas y 
personales. De-construir una 
escena en sus partes. Saber 
que ese todo experiencial, que 
se da en un mismo espacio y 
tiempo, nos enfrente a muchos 
sentires en el cuerpo; nos ex-
pone a con-vivir junto a otros 
totalmente otros y para nada 
iguales. Las pedagogías de 
las diferencias como la oca-
sión para acoger y cuidar el 
lugar de la singularidad, de la 
diferencia, de la hospitalidad, 
de la gratuidad que implica 
estar “junto a” en el aula.

pensar sobre as “pedagogias 
das diferenças”, a leitura da-
quele encontro nos mostrará o 
imprevisto que foi a presença 
de Federico. Permitir-nos-á 
narrar o medo docente e a 
incerteza que brota do in-
esperado. De como o rosto 
que se revela gratuitamente 
escapa à racionalidade que 
pretende espartilhar tudo o 
que há de acontecer em uma 
sala de aula. Narrar a própria 
experiência para dar lugar ao 
acontecido, como potência 
para des-entramar práticas e 
discursos enraizados em es-
truturas institucionais, didáti-
cas e pessoais. Des-construir 
uma cena em suas partes. 
Saber que este conjunto ex-
periencial, que acontece no 
mesmo espaço e no mesmo 
tempo, nos enfrenta a muitos 
sentimentos no corpo; nos 
expõe a com-viver com outros 
totalmente outros y que não 
são de todo iguais. As peda-
gogias das diferenças como a 
ocasião para acolher e cuidar 
o lugar da singularidade, da 
diferença, da hospitalidade, 
da gratuidade que implica 
estar “junto com” na sala de 
aula.

gogies of differences”, the rea-
ding of that meeting will show 
us how unforeseen Federico’s 
presence was. It will allow us 
to narrate the teacher’s fear 
and the uncertainty that springs 
from the unexpected. How the 
face that reveals itself freely 
escapes the rationality that 
tries to corset everything that 
would happen in a classroom.
In order to narrate one’s own 
experience to make room 
for what has happened, as 
a power to unravel practices 
and discourses rooted in insti-
tutional, didactic and personal 
structures. De-construct a sce-
ne into its parts. Knowing that 
this experiential whole, which 
takes place in the same space 
and time, confronts us with 
many feelings in our bodies; it 
exposes us to live together with 
others who are totally different 
and not at all the same. The pe-
dagogies of differences as the 
occasion to welcome and take 
care of the place of singularity, 
of difference, of hospitality, of 
gratuitousness that implies 
being “together with” in the 
classroom.	
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Pedagogías de las diferencias, experiencia y  
narración. Una lectura posible de la (propia) práctica 
docente desde las pedagogías de las diferencias.

“La epifanía del rostro como rostro abre la humanidad”.
(Levinas, Emmamnuel)

“(…) el cuerpo escapa, nunca está asegurado, 
se deja presumir pero no identificar”.  

(Nancy, Jean-Luc)

Bienvenida.

Si, como dice Walter Kohan, “la pedagogía es un misterio, un enigma, una 
pregunta”, este texto es una invitación a habitar lo que nos pasa en las clases 
como posibilidad de vislumbrar muchos caminos posibles, frente al misterio 
de la presencia de quienes se nos muestran en su singularidad. Escapar al 
deseo de saber qué sucederá en cada encuentro antes de mirar, escuchar, 
tocar, recibir, acoger, hospedar, abrazar. 

Volver sobre aquel encuentro (áulico) quiere ser un convite a ir más allá de uno 
mismo en la escritura; a correrse del centro de gravedad y dejar que aparez-
can afectos que tocaron el propio cuerpo. Como nos dice Larrosa, escribir es 
como “compartir, para decir algo a alguien, aunque no lo conozcamos, aunque 
quizás nunca nos lea”. Escribir como una espera, una pausa, un detener la 
vorágine de las palabras que se suceden unas a otra y darle descanso a la 
voz, y, así, desde la narración, reivindicar la escucha de la escritura.

Mirar, narrar, escuchar y conversar como un elogio de los gestos mínimos 
que hemos de vivir en cualquier acto educativo. Mirar, narrar, escuchar y 
conversar como gestos mínimos para que podamos “estar” en lo indefinible 
que es el encuentro con el otro y, de esta manera, habitar el margen, salirse 
de la norma, correrse de la costumbre de querer generalizar la experiencia 
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escolar, de querer capturar la novedad en lo previsible, sin dar lugar a los 
propios tiempos y a los propios modos de aprender, de estar, de ser de cada 
una y cada uno. Porque, al fin y al cabo, como nos comparte Skliar (2017), 
“enseñar [es] como dejar signos que otros descifrarán a su tiempo y a su 
modo.”(p. 25)

Experiencia y narración: una presencia (in)esperada.

Aventurarse a conversar (escribir) desde la experiencia, que ha marcado el 
(propio) cuerpo en el mirar, el escuchar, el tocar y el decir, exige una pausa, una 
espera, un callar. Si escribir implica “mostrar la finitud, tocar la imposibilidad, 
balbucear, hacer la experiencia de lo frágil y lo vulnerable” (Skliar, 2016, p. 
51), se vuelve una condición demorarse en las palabras, en los silencios, en 
los afectos, para poder seguir el viaje, pero ya no pudiendo escapar al otro 
que se nos presentó en su rostro, en su cuerpo, en su nombre.  

Escribir como una invitación que escapa al yo; como gesto pasional; como 
la figura (casi) superficial de lo que se nos mostró. Un otro que nos exigió no 
evadirnos de la hospitalidad como gesto educativo necesario para correrse 
de las lógicas escolares habituales. Escribir como extrañarse, pues, “sin ex-
trañamiento, sin perplejidad y, en cierto modo, sin el desvanecimiento del yo 
no sería posible pensar, ni sentir, no tocar la escritura” (Skliar, 2016, p. 56).

Entonces, volver, en la escritura sobre esa huella que irrumpió, desde el 
rostro de la singularidad, en la propia singularidad. Una singularidad vestida 
de “una mismidad” que, al “dejarse tocar” por ese rostro en la experiencia 
cotidiana -en “la relación con”- pudo dar lugar a un nuevo mirar, a un nuevo 
andar, a un nuevo tiempo. Un tiempo nuevo que será otros tiempos y otros 
modos de encontrarse.

Una silla (in)esperada.

Es un aula larga, no tan ancha. Al fondo unos grifos de agua con sus res-
pectivas piletas. Algo llama la atención desde el primer momento. Pienso y 
afirmo: “será que fue intento de laboratorio este espacio”. Sigo mis pasos 
hacia el escritorio ubicado al costado del pizarrón, mientras tanto se escuchan 
charlas, músicas y risas. Mis ojos hacen una vista rápida por el curso, como 
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viendo y no mirando a la vez. Mirada vacía. ¡Qué paradoja!

Llego al escritorio, apoyo mi mochila para sacar mi cuaderno y lapicera, cuan-
do, nuevamente, levanto mi mirada y hay alguien que me sacó de lugar. Hay 
algo que me incomodó. Alguien irrumpió. Ya nada será igual. Me preocupa. 
Siento el cimbronazo. No lo había previsto. 

Es Federico y su silla de ruedas. Así, sin más. 

Desde la primera mesa, estando solo, está él mirándome en silencio. Me doy 
cuenta de ello como también de que yo esquivo su mirar. A pesar de que es 
el primer día de clases en ese curso, desde ese momento supe que yo ya 
no sería el mismo y que nada podría seguir siendo igual. 

Para entonces decido iniciar con algo de “lo previsto” para esta primera clase. 
Me presento, cuento un poco quién soy (club de futbol, gustos musicales, en 
qué colegios trabajo). Les invito a que ellas y ellos se presenten. Sus voces 
apenas se sienten. Nombre, edad y club de futbol. Nada más. Alguna que 
otra chica contó sobre sus pasatiempos y gustos musicales. El grupo marca 
distancia, y en esa distancia están a la expectativa de lo que uno pueda decir, 
proponer o hacer.

Llega el turno de Federico. Con voz clara y fuerte me dice su nombre, edad y 
me cuenta que es deportista. Lo miro fijo, perdido en su presencia, en silencio, 
mientras él conversa y gestualiza con sus manos que revelan cierta dificultad 
en la motricidad. Sus compañeras y sus compañeros están envueltos en un 
silencio que evidencia familiaridad, hospitalidad, cuidado, amorosidad. 

Así fue nuestro “primer” contacto. Entrar al aula y sentir que su “mero estar” 
me llevó por delante.

Sentí cierto alivio al escuchar su voz… 

 Dejarse tocar por el Otro.

Sin embargo, pese a ese alivio, a ese romper el hielo con él, no me sentía 
cómodo. La costumbre, lo habitual, lo de siempre era interrumpido. ¿Qué era 
lo que sucedía? La clase no iba a ser la “planificada”. ¡Cuánta exposición! 
¡Cuánta vulnerabilidad que se reveló! ¡Qué triunfo tan grande en mí el de la 
racionalidad calculadora! ¡Qué tristeza no saberme ni sentirme próximo a él!
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Y es que la vorágine del trabajo asalariado de ir de una escuela a otra instala 
al cuerpo docente en esa lógica de lo escolar que ya tiene su historia; la de 
enseñar lo mismo, a todos, al mismo tiempo y en el mismo lugar. Una lógica 
que se vuelve cómoda, práctica, útil. Modos que responden a las exigencias 
administrativas de las instituciones (programas, planificaciones, objetivos, 
clases). Prácticas y discursos que deshumanizan, y en las que parece no 
existir lugar para los sentimientos, ni para los afectos y los efectos de la 
experiencia; o al menos, eso suele suceder(me).

Todo ello, y lo siento al volver sobre esta huella, irrumpió con Federico. Sin 
darme cuenta, mucho era lo que estaba en juego y no tenía que ver con califi-
caciones, ni diagnósticos, ni notas de concepto profesional. Era la humanidad 
en su rostro más personal que golpeaba a mi puerta y a la que yo, como si 
la viera desde una ventana, parecía no querer atender.

Es así como, desde esa incomodidad que me generó su presencia, desde el 
desconcierto, fue necesario llamar a la preceptora y poder conversar acerca 
de Federico. Yo era nuevo en el colegio, por lo que no sabía de su historia. 
Necesitaba que alguien me diga algo de él. Buscaba un “diagnóstico”, “su” 
diagnóstico. Cosificar. Impostar la diferencia, con su carga de anormalidad, 
en él y no reivindicar la singularidad propia de cada una y cada uno de no-
sotros. Deshumanizar.

En el recreo, la preceptora me cuenta cómo se venía trabajando en las cla-
ses, en otros espacios, en años anteriores. Ella no ahondó demasiado en la 
información pero, como quien recita una lista del supermercado, me contó: 
Federico padece un problema en su desarrollo físico; tiene problemas en la 
motricidad de sus manos por lo que escribir se le dificulta, aunque puede 
hacerlo y, si lo hace tranquilo y con tiempo, puede entregar trabajos escritos; 
la mamá muchas veces le hace las tareas; los profes le dan trabajos especí-
ficos a él, y prefieren evaluarlo a partir de exposiciones orales, lo que lo hace 
que sea algo vago para escribir; Federico viaja bastante a competiciones ya 
que practica deportes. 

Este fue el modo inmediato de poder acercarme a su biografía. A la distan-
cia, y habiendo rumiado este encuentro, “lo ideal” hubiera sido dar lugar a 
su propia voz, a su tiempo, a sus modos. Sin embargo, aquel fue el “modo 
urgente” de poder ver qué tenía que hacer en el aula junto a él. Una vez más 
el tener que hacer por sobre el dejar ser. 

Era lo que podía, lo que sentía, en ese momento de desconcierto. Era el 
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manotazo de ahogado de quien se encontró hundido en la incertidumbre de 
no tener la receta ni las indicaciones de cómo trabajar con “alguien” como 
Federico. La mismidad, mi mismidad, desnuda en su finitud, en su límite, en 
su ignorancia, en su egoísmo y terquedad, en su deseo de omnipotencia, 
frente a la presencia reveladora del otro que calla y mira y que se muestra. 
Mi “normalidad” frente a la extraña presencia de esa diferencia que yo depo-
sitaba “en” él, y no “entre” yo y él. ¡Qué mal me sentía! 

Y qué bien se siente saberse afectado, tocado, por la experiencia… por ese 
Otro. 

A su tiempo, a su modo.

Luego del recreo, me salió querer estar con él en el aula. Y es que de la 
charla con la auxiliar docente hubo algo de lo que dijo que sobresalió por 
sobre el resto: “sus papás quieren que Federico termine la escuela como un 
chico más, por eso no tiene maestra integradora. Escucharon que no le dan 
el título del secundario si transita con esa ayuda estos años”. Esto hizo ruido 
porque de los primeros pensamientos que aparecieron en mí al verlo fue: 
“¿por qué no tiene docente integrador?”. Una vez más en mí, en mis juicios, 
la diferencia que es patologizada, clasificada, diagnosticada, en definitiva, 
que ha de ser controlada. 

Entonces, algo cambió. Era el momento de dar lugar a su estar, a lo que él es, 
lo que puede y lo que siente. De algún modo, tenía que correrme. Hacerme 
a un lado, con mi andamiaje conceptual y con mi cuerpo, para dar lugar a su 
presencia y estar junto a él.

Así, mientras el grupo inició las actividades con algunas preguntas para com-
partir en parejas a modo de presentación del espacio curricular, con Federico 
intenté habitar el tiempo de un modo singular. Acercarme y conversar. Una 
proximidad que era un salir de mí. Dar el paso frente a la novedad de lo que 
la experiencia me enseñaba, para poder asumir que todo no lo podía, que 
todo no lo sabía. Acortar la distancia de mis juicios y conceptos entre él y yo, 
y tomando las preguntas de clase, dejar que se fueran abriendo las palabras 
para conocerlo.

De carácter fuerte, con una mirada que observa en el silencio, con poco 
diálogo con sus compañeros de curso, la clase para mí fue aprender lo que 
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Federico tendría para enseñarme. Lógicamente, el tiempo lo fue mostrando. 

La re-lectura de ese día me sigue haciendo con-mover. Me expone a la tensión 
entre un rol docente uniformador, normalizador, rutinario que es fácil dejarlo 
ser y el docente que se deja afectar, que escucha, que conversa, que hace 
pausas para dejar que las cosas dejen huellas. 

Vuelvo a esa escena primera de entrar en el aula y encontrarme con esa silla 
(in)esperada para mí, y es intenso el recuerdo de ese día. Es volver a pasar por 
esa angustia primera, la ansiedad del qué y el cómo, la serenidad de su voz y 
el desafío de correrme del resultado y reinventar el acto educativo. Federico, 
ese día, me mostró que lo importante no era la calificación, el resultado. Él 
encarnó, hizo tiempo y espacio, historizó, esa invitación a la hospitalidad, a 
la acogida, a la escucha y la conversación, al abrazo. 

Con él, hice “experiencia de” y aprendí que la diferencia estaba “entre” 
nosotros y no “en” él; pude vivir aquello de que lo importante pasaba por la 
experiencia que pudiéramos tejer, construir, deshacer y volver a crear. 

Su mano en mi mano.

Toca el timbre y media mañana. Es el fin de la clase. Es la hora del té en el 
recreo. Se vuelve a escuchar que el largo pasillo es ocupado por corridas, 
gritos y murmullos. Se escuchan ruidos de sillas que se arrastran desde los 
cursos cercanos. Algunos chicos se despiden mientras guardo mis cosas y 
firmo el libro. Hay quienes se quedan escuchando música. Él está ahí mirán-
dome. Un compañero le trae una taza de té con un pedazo de pan. 

Tomo mi campera, agarro mi mochila y, antes de dirigirme a la salida del aula, 
me acerco a él y me tiende su mano. Fue un gusto poder saludarle porque no 
fue un mero gesto de cordialidad. Su mano en mi mano fue una bienvenida; 
significó una silenciosa disculpa de mi parte; fue sentirme próximo a él y no 
distinto, ni normal, ni superior, ni completo.

Su mano en mi mano fue la acogida, la invitación, a una nueva manera de 
ser profesor… 
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Hospedar lo singular, cuidar la diferencia.

“Hay” alguien que no puede encasillarse. “Acontece” algo que está más allá 
de toda especulación y planificación. Aparece “entre” los cuerpos una huella, 
un rostro, una palabra que se resiste a la etiqueta.

Y es que “hay” alguien que precede a todo resultado. Es eso que no es posible 
de mensurarse y que llama a la puerta desde su total otredad, exigiendo una 
decisión de parte del enseñante: “¡Heme aquí!” es la respuesta, que supera 
el orden de lo meramente técnico, didáctico y pedagógico, para volverse un 
acontecimiento del orden de lo ético. Lo ético asumido como “una óptica del 
reconocimiento del otro, la acústica del escuchar sus historias, la sensibilidad 
hacia lo frágil, la respuesta singular, la búsqueda de la propia voz” (Skliar, 
2017, p. 18). 

El estudiante que llega y exige ser acogido por aquel que ha de ser acogido 
desde lo completamente otro, lo infinitamente irreductible: la singularidad del 
huésped. El doble movimiento que se presenta de acoger y ser acogido. La 
relación que surge “entre” los sujetos, “entre” los cuerpos, y que nos dice que 
hay interrogar la propia práctica. Ahondar en aquellas acciones de trasmisión, 
de memoria y de repetición, que encierran el acontecimiento educativo en 
saberes que distan de los cuerpos que se encuentran y que se tiñen como 
saberes fríos, a-históricos y neutrales. 

Esto hace encontrarnos ante un mundo de incertidumbres, de riesgos, de 
pocas respuestas y muchas preguntas. La clase, el aula, lo pedagógico ya 
no solo como instrumento sino como acontecimiento ético que atraviesa toda 
la vida del estudiante y del enseñante. Si “caracterizar la acción educativa 
como una relación de alteridad, como una relación con el otro, -el rostro-, 
la voz que viene de fuera, que habla en imperativo y que me demanda una 
responsabilidad más allá de todo pacto y de todo contrato” (Bárcena & Mé-
lich, 2014, p. 136) es lo que se nos presenta, poder visualizar qué nos pasa 
cuando miramos el acto de educar propio en el aula, que se transforma en 
una tarea del pensar. En una necesaria conversación “entre” quienes enseñan 
y, sin duda, junto a quienes aprenden. 

Una conversación sobre aquella necesidad de dar unidad a lo múltiple, de 
unificar trayectos, de aspirar a que “todos” sepan “lo mismo” al “mismo” tiempo. 
Interrogarse hasta qué punto lo escolar, el aula, la clase no se ha convertido 
en una experiencia de hostilidad; en un acontecimiento que no recibe al que 
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llega desde la exterioridad, abriendo humanidad e invitando a la vivencia de 
un trayecto único e irrepetible: la alteridad. Aquí lo chocante de la realidad, la 
angustia ante lo imprevisto y el temor por lo que irrumpe en el orden “natural” 
de una clase. He aquí la invitación.

Un convite a dar lugar a una educación hospitalaria. Una forma de conver-
sación en la que el yo es sacado desde su centro de gravedad para abrirse 
a la novedad que trae consigo el otro. En donde la llegada del estudiante, el 
encuentro con, nos abre la puerta a lo incalculable, a lo incomensurable, a 
lo que emerge con todo acontecimiento. Si, como afirma Derrida (1997), “la 
hospitalidad pura consiste en acoger al arribante antes de ponerle condicio-
nes, antes de saber y de pedirle o preguntarle lo que sea, ya sea un nombre 
o ya sean unos «papeles» de identidad” y “la hospitalidad consiste en hacer 
todo lo posible para dirigirse al otro”, y que educar “tiene que ver con una 
conversación a propósito de qué haremos con el mundo y qué haremos con 
nuestras vidas” (Skliar, 2017, p. 20), podemos preguntarnos: ¿cómo se hace 
para no escapar a los riesgos de lo imprevisible que es toda relación peda-
gógica, toda relación cara-a-cara? ¿Cómo hacernos conscientes de que la 
educación como hospitalidad es un doble movimiento de recibir y ser recibido 
sin condiciones previas ni deseos de clasificar, jerarquizar, etiquetar? ¿Queda 
lugar en la escuela, en las aulas, para una educación que quiera conversar 
los estudiado, narrar lo leído, cantar lo vivido? ¿Podemos los enseñantes 
salir del oficio de correctores para volver a lugar de aprendices junto a los 
estudiantes? 

Llegados a este punto, tenemos que reconocer que una educación que 
hospede lo singular y cuide la diferencia (nos) exige crear condiciones para 
hacer (efectiva-afectiva) experiencia de lo hospitalario; para que el acto-gesto 
de educar, de recibir a otro desconocido y cualquiera, sea sin sospechas ni 
preguntas, y sea ocasión de encuentro, de conversación, de escucha. Es que 
“sería ingenuo no pensar y sentir que los efectos educativos son siempre 
singulares, afectan a cada una, a cada uno de una manera única e inédita, 
y configuran así el escenario de lo nuevo, de lo porvenir, de la diferencia 
irreductible.” (Skliar, 2017, p. 20) 

Qué hay en eso que se llama “Pedagogías de las Diferencias”.

Skliar (2016) dice, “educar es poner en medio. Entre. Hacer cosas, juntos, 
entre nosotros y entre otros. Poner la escritura en medio es pensar algo 
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distinto al registro, al archivo, la devolución irrestricta de lo aprendido o la 
escritura como un código cerrado para la evaluación” (p. 48). Y en lo narrado 
se pone en juego este deseo de poner entre nosotros la experiencia para 
poder pensarnos y sentirnos interrogados en nuestro modo de educar.

En este sentido podemos decir que, si algo hay en lo que hemos de llamar 
“pedagogías de las diferencias” eso es el lugar dado a lo que le pasa al cuer-
po en la experiencia educativa. Hacer de la sensibilidad el lugar, el borde, 
el afuera que invita a sacudir el andamiaje de conceptos, ideas y juicios que 
parecen ser la receta con la que hemos de trabajar y de convivir a diario. Un 
cuerpo que es afectado por la presencia del rostro totalmente otro. Un rostro, 
una biografía, un nombre, que es vivido como ruptura con ese mandato, con 
ese paradigma, del hacer antes de conocer, y que es motivo de exponer el 
cuerpo docente al no-saber, a la finitud, a la desnudez, a la vulnerabilidad, 
a la fragilidad.

Las pedagogías de las diferencias son “el laberinto” que nos desconcierta, 
pues, nos exponen a vivir una experiencia concreta. Es el camino que es 
muchos caminos, con señales de distintos tipos, tamaños, gestos y colores. 
Lo educativo como enigma, misterio, encuentro. Pero, entonces, ¿enseñar no 
es cuestión de hacer, y hacer, y volver a hacer? ¿Y el conocimiento vestido 
de efemérides, teorías, fórmulas e historias, en dónde queda? ¿No se dedica 
a eso un maestro de verdad?

Y la respuesta es no. El acto escolar, el acto educativo, el acto de enseñar 
y aprender, no es sólo eso. Tiene que ver con un gesto de encuentro, con 
una relación, con una acogida. Eso es primero. Un estar desde lo que cada 
uno es: un cualquiera.

No obstante, para llegar a esto, a veces, es necesario sentirse fuera de lugar 
con sensaciones mezcladas y encontradas. Encontrarse en un lugar en donde 
no hay respuestas y lo único que hay son miedos. ¡Qué extraño! Fuera de 
lugar en el hábitat propia: el aula. 

Y así fue como hicimos experiencia de las pedagogías de las diferencias.

Escribir desde la propia voz, desde el propio cuerpo, la historia compartida 
con Federico nos expuso a un modo de “ser docente” que lejos se encon-
traba de una pedagogía “real”, “material”, “corporal”, “sensible”, “concreta” 
de las diferencias. Contar la propia experiencia desde lo vivido junto a su 
presencia hace evidente la tensión normalidad/anormalidad en la que nos 
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movemos a diario. 

La diferencia que se piensa estando “en” y no “entre”. El desconocimiento 
que subsume lo singular en una etiqueta. El miedo ante lo impensado, lo im-
predecible, lo que es una amenaza al Yo (y a su tarea docente). La violencia 
que vacía de humanidad y que le impide al otro ser quien es. Todo eso en una 
mirada, en una sensación que recorre el estómago, en una preocupación que 
impide atender al curso; todo eso en un cuerpo que cosificó, que minimizó, 
que victimizó, que deshumanizó la singularidad del rostro presente.

Palabras de despedida.

Ser consciente del propio límite a partir de este ejercicio de pronunciación y 
narración tuvo que ver con asumir la invitación que nos llegó desde lo que son 
las pedagogías de las diferencias. Un convite que tiene que ver con abrazar 
lo que somos y quienes somos para ir al encuentro de ese otro desconocido 
que nos recibe con y en su presencia. Un lugar en el que la normalidad, la 
mismidad, el nosotros (iguales), no es el centro de gravedad frente al estar 
de ese otro que aparece, que se muestra, que se nos revela. 

Las pedagogías de las diferencias permiten vivir el tiempo kairótico del proceso 
que sabe a incertidumbre, despojo, novedad, fragilidad, cuidado, constancia, 
compañía. Un kairós que es hospitalidad que acoge, da lugar, da la palabra, 
da las miradas, da un abrazo. 

Federico y su historia, en esa pequeña escena narrada, tiene mucho para 
decir-nos. Nos hace vulnerable en nuestro ser docente, y eso es condición/
potencia para crecer. Volver sobre él fue hurgar en la experiencia para abrir 
paso a la sensibilidad y así reconocer que hace falta, que nos falta mucho por 
seguir mirando, escuchando, acompañando, más allá de los compromisos 
administrativos y curriculares.

Federico nos permitió sentir, y desde ahí poder interrogarnos: ¿qué extraño 
es sentirlo a él como “diferente” y que el resto del grupo sean los “iguales”, el 
“nosotros” del que uno (yo) es parte? ¿Acaso el resto no son singulares? ¿No 
son todos los cuerpos en el aula la presencia-ausencia de muchos trayectos, 
caminos, miradas, voces singulares en el aula? Eso nos hizo cuestionar e 
intentar con-mover, desidealizar, hacer a un lado esta imagen de “los iguales”, 
de ellos (él) y nosotros (yo). Cada uno es alguien consigo mismo y distinto 
de los demás, y hemos de animarnos a acompañarnos. 



191

ALFE - Asociación Latinoamericana de Filosofía de la Educación

Algo de todo esto es lo que hay y se pone en juego en las pedagogías de 
las diferencias. 

Federico y las pedagogías de las diferencias nos hacen sentir extranjeros en 
la propia tierra, y así mirar desde la novedad, la gratuidad y el paseo por el 
laberinto que es una clase escolar.

Federico y las pedagogías de las diferencias nos hacen saber, e invitan a 
experimentar, que de un encuentro nadie sale igual.

Entonces, ¿qué hay en eso que llamamos pedagogías de las diferencias?

Lo que hay es vulnerabilidad, mediación, cuerpos, miradas, palabras, pausas, 
donación, hospitalidad, misterio, gratuidad… en definitiva, hay Yo-Tú, hay 
diferencia entre, hay encuentro.  
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A partir da modernidade o 
conhecimento é valorizado 
em função de sua utilidade, 
a ponto da educação des-
de então se distanciar do 
caráter desinteressado da 
formação clássica. Atual-
mente, prepondera uma 
compreensão na qual o útil 
está vinculado estritamente à 
questão econômica, gerando 

A partir de la modernidad, el 
conocimiento se valora se-
gún su utilidad, tanto que la 
educación se ha distanciado 
desde entonces del carácter 
desinteresado de la formación 
clásica. Actualmente, prevale-
ce el entendimiento de que lo 
útil está estrictamente ligado a 
la cuestión económica, gene-
rando como resultado lo que 

Since the beginning of moder-
nity, the value of knowledge 
has been based on its utility, 
so much so that education has 
therefore distanced itself from 
its disinterested character in 
terms of a classical education. 
Today, the comprehension that 
what is useful is strictly related 
to the economic question 
preponderates, producing in 

Resumen - Resumo - Abstract
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como desdobramento o que 
denominamos utilitarismo 
em educação. Tal contexto 
renega a tradição literária 
filosófico-pedagógica ociden-
tal, pois nela, a educação é 
compreendida como processo 
de formação humana, desse 
modo, não pode ser reduzida 
a um fazer técnico e nem à 
capacitação para desenvolver 
certas habilidades utilitárias. A 
tradição a que nos referimos 
é composta por três grandes 
modelos educacionais, a pai-
deia grega, a humanitas latina 
e a Bildung alemã. Realiza-
mos neste artigo uma revisão 
teórica das ideias centrais de 
cada um desses modelos e 
tematizamos o modo como 
apresentam a educação en-
quanto processo de formação 
integral do ser humano. Há 
em comum entre eles a ideia 
de que a grande finalidade 
da educação é desenvolver o 
mais perfectivamente possível 
a humanidade no homem, 
sua meta é o humano toma-
do como fim em si mesmo, 
portanto, constituem um chão 
fecundo para a crítica ao 
utilitarismo que avança sobre 
a educação contemporânea.

llamamos utilitarismo en la 
educación. Tal contexto niega 
la tradición literaria filosófico-
pedagógica occidental, pues 
en ella la educación se en-
tiende como un proceso de 
formación humana, por lo 
tanto, no puede reducirse a 
una actividad técnica ni a la 
capacitación para desarrollar 
determinadas habilidades uti-
litarias. La tradición a la que 
nos referimos está compues-
ta por tres grandes modelos 
educativos, el griego Paideia, 
el latino Humanitas y el ale-
mán Bildung. En este artículo 
realizamos una revisión teóri-
ca de las ideas centrales de 
cada uno de esos modelos y 
discutimos la forma como se 
presenta la educación como 
un proceso de formación 
integral del ser humano. Los 
modelos tienen en común la 
idea de que el gran propósito 
de la educación es desarro-
llar  lo más perfectivamente 
posible la humanidad en el 
hombre, su meta es lo hu-
mano tomado como un fin en 
sí mismo, por lo tanto, cons-
tituyen un terreno fecundo 
para la crítica al utilitarismo 
avanzado sobre la educación 
contemporánea.

turn what we call utilitarianism 
in education. Such a context dis-
claims the western philosophi-
cal-pedagogic literary tradition, 
because within this tradition, 
education is comprehended 
as a process of human furthe-
rance and development and it 
therefore cannot be reduced to 
technical practicalities, neither 
to the capacity of developing 
certain utilitarian abilities. The 
tradition referred to here is made 
up of three great educational 
models, the Greek Paideia, 
the Latin Humanitas and the 
German Bildung. In this article, 
a theoretical revision is made of 
the ideas central to each of the-
se educational models and the 
models are thematized in terms 
of how education is presented in 
relation to the complete process 
of human furtherance and de-
velopment. One central idea is 
common among them all, being 
that the grand finality of educa-
tion is to develop in as perfect 
a way as possible humanity 
within mankind, its goal being 
humankind taken as an end 
in itself, therefore constituting 
fertile ground for the criticism of 
the advance of utilitarianism in 
contemporary education.
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Educação como processo de formação humana 
e suas raízes não utilitárias: paideia, humanitas e 

Bildung.

Introdução

Desde a modernidade a educação é marcada pela premissa de que os saberes 
ensinados na escola devem ter utilidade na vida concreta. As vozes modernas 
que se ergueram nessa direção vão desde Francis Bacon (1561-1626), para 
quem os saberes deveriam ser aplicados à indústria e serem utilizados para 
transformar as condições concretas de vida, ou seja, o conhecimento repre-
senta um meio de poder sobre a natureza, até os enciclopedistas como Diderot 
(1713-1784) e D’Alembert (1717-1783), os quais defendiam a aprendizagem 
de conhecimentos que fossem úteis para a sociedade, em oposição ao caráter 
erudito da escolástica. Nesse contexto de Revolução Industrial, Revolução 
Francesa e Iluminismo, a educação nutre-se do “espírito burguês” e se torna 
mais utilitária e científica, uma estratégia para a realização das promessas 
do progresso fundado no poder da razão. Os sistemas educacionais que se 
implantam a partir de então se distanciam da formação clássica, de cunho mais 
geral e desinteressado, para afirmar a relação entre poder e conhecimento, 
de modo que a educação escolar passa a ser pensada principalmente em 
função daquilo que o aluno vai fazer com os conhecimentos.

Essa herança moderna encontra na contemporaneidade solo fértil; um con-
texto social e econômico no qual a concorrência, a eficiência, a exigência 
crescente por produtividade, tornam cada vez mais premente que os saberes 
sejam úteis. Diante da urgência das necessidades materiais, a educação é 
considerada em razão da utilidade dos saberes que ensina, desse modo, gan-
ha tons utilitaristas e vê ofuscada sua conotação mais ampla, enquanto pro-
cesso de formação humana, cujas raízes primeiras remontam à antiguidade 
clássica. Sobre o contexto atual, visualizamos dois movimentos principais na 
sociedade que buscam reduzir a educação a algo utilitário: 1º) a compreensão 
da educação ser um ativo financeiro, com a função de capacitar trabalhadores 
cada vez mais eficientes, adequados às necessidades crescentes de lucro 
do mercado financeiro; 2º) a compreensão de que cabe à escola apenas um 
papel técnico de transmissão de conhecimentos, assim, espera-se que as 
crianças vão à escola para lá apreenderem conhecimentos úteis, enquanto 
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nas demais questões mantêm-se alinhadas estritamente à visão privada 
da família. Esses movimentos se constituem, respectivamente, a partir de 
interesses econômicos específicos os quais buscam tomar a educação e as 
próprias pessoas como meios para seus fins, e grupos reacionários, geral-
mente de conotação moral e religiosa, que negam as intersecções éticas e 
políticas da educação. Ambos afirmam uma visão restrita de educação em que 
prevalece apenas um aspecto epistemológico, o científico e funcional, o que 
nega a significação da educação enquanto processo de formação humana, 
e desemboca em uma perspectiva utilitarista em educação.

Aqui é preciso fazer a distinção entre utilidade e utilitarismo. O utilitarismo 
é uma espécie de ideologia do útil, o qual apresenta uma compreensão re-
duzida do útil àquilo que possui valor econômico. Conforme Lenoir (2016, p. 
160-161) os seres humanos buscam que seus atos sejam úteis sob vários 
aspectos, no entanto, o utilitarismo reduz essa busca à dimensão econômi-
ca, reduzindo a realidade a seu valor mercantil. Portanto, não se trata aqui 
de defender que a educação não deva também ater-se ao útil, mas sim, de 
defender a ideia de que o utilitarismo estreita a compreensão do útil à esfe-
ra econômica, relegando a um segundo plano justamente elementos vitais 
para a humanidade. Essa tentativa de reduzir a educação aos componentes 
úteis em sentido econômico põe em questão o papel formativo e crítico da 
educação, pois, os saberes humanísticos, a arte, a literatura, a filosofia e até 
mesmo a pesquisa básica, são relegados a um segundo plano ou negados, 
tendo em vista sua pouca propensão a atender a premência das necessidades 
utilitárias do sistema econômico.

Por isso o filósofo italiano Nuccio Ordine (2016) na obra A utilidade do inútil 
defende uma acepção mais universal de utilidade que não esteja restrita aos 
saberes que trazem lucro e, que considere a utilidade daquilo que é tomado 
como inútil pelo utilitarismo. Não é possível adotar como único critério de 
importância dos saberes sua utilidade comercial, pois há os que possuem 
fim em si mesmos, portanto, a ideia de utilidade desses saberes está des-
vinculada de qualquer fim utilitarista. 

Há saberes que têm um fim em si mesmos e que – exatamente graças 
à natureza gratuita e livre de interesses, distante de qualquer vínculo 
prático e comercial- podem desempenhar um papel fundamental no 
cultivo do espírito e no crescimento civil e cultural da humanidade. (Or-
dine, 2016, p. 9)
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Em sua acepção mais universal de utilidade, Ordine considera útil tudo o que 
ajuda a nos tornar melhores, ou seja, vislumbra o útil tendo como critério o 
aperfeiçoamento humano, não usos econômicos pontuais, os quais pres-
cindem de um valor em si. Isso traz como consequência para a educação 
a valorização da formação humana na medida em que esta se desenvolve 
como um fim em si mesmo e não como meio para alcançar fins. A afirmação 
da educação como formação humana reacende o valor das humanidades, da 
literatura, da arte, do pensamento crítico no processo educacional, mas isso 
não significa o abandono da educação técnica e científica, apenas implica 
em situá-las dentro de um quadro formativo mais amplo. (Nussbaum, 2015, 
p. 8). É a visão mais universal de utilidade que permite uma compreensão 
não reducionista de educação, na qual os “saberes inúteis” tem sua utilidade 
justificada não por serem meio para algo, mas por serem fim em si mesmos 
e potencializarem a formação integral do humano.

Portanto, a educação entendida como processo de formação humana é com-
pletamente oposta às tendências utilitaristas que buscam reduzir a educação 
ao domínio de certos conhecimentos úteis em sentido econômico. Mas o que 
significa compreender a educação como processo de formação humana? 
Primeiramente, enquanto processo ela não está restrita ao ensino formal, 
perdura a vida toda. Enquanto formação, não está restrita a transmissão de 
conhecimentos ou capacitação, implica numa abordagem integral onde os 
múltiplos aspectos humanos sejam considerados. É formação que se refere 
à constituição do humano, é processo de humanização pelo qual alguém 
que nasce em uma condição de inconclusão é inserido linguisticamente em 
uma tradição cultural e torna-se humano. “Portanto, a formação é processo 
do devir humano como devir humanizador, mediante o qual o indivíduo na-
tural devém um ser cultural, uma pessoa [...]” (Severino, 2006, p. 621). Na 
medida em que promove a humanização de alguém que nasce inconcluso, é 
necessariamente propositiva, sempre supõe um “educar para quê?”. Ainda, a 
educação entendida como processo de formação humana confunde-se com 
cultura, o que possui dois sentidos; primeiro, a cultura pode ser entendida 
como resultado da educação, esta possibilita a elaboração daquilo que não 
estava de antemão dado na natureza;  segundo, a educação é entendida como 
formação pela cultura, pois enquanto estamos inseridos nela participamos de 
um universo simbólico o qual nos forma ética, política e esteticamente. Enfim, 
compreender a educação como processo de formação humana representa 
compreendê-la essencialmente como um processo desinteressado, embora a 
capacitação para o domínio de meios úteis seja necessário para a reprodução 
material da vida, a educação não se reduz a isso, ela é a arte do cultivo do 
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humano e, a humanização depende de uma série de saberes humanísticos 
que geralmente não possuem utilidade econômica imediata.

A compreensão da educação como um processo de formação integral do hu-
mano é algo enraizado na tradição da literatura filosófico-pedagógica ociden-
tal. Também Severino (2006, p. 621), assim a compreende ao defender que 
na cultura ocidental a educação sempre foi vista como processo de formação 
humana e, embora haja transformações ao longo do tempo, de acordo com 
as peculiaridades históricas, permanece a visão de que educar é formar o 
humano. As três grandes referências alicerçantes da ideia de educação como 
processo de formação integral do humano são a paideia grega, a humanitas 
latina e a Bildung moderna. Essas raízes de nossa tradição filosófico-peda-
gógica permitem pensar a educação não como um fazer técnico e utilitário, 
mas como uma arte cuja ótica objetiva um processo desinteressado para 
formar o que não pode ser tomado como meio, a humanidade do homem.

Paideia grega

O termo grego paideia expressa um ideal educativo, cultural, civilizatório de 
realização do ser humano em função de sua excelência, de seu melhor, em 
outras palavras, de um ideal de humanidade. Não há uma palavra em língua 
portuguesa designando satisfatoriamente seu significado, segundo Jaeger 
(2003, p. 1) devemos compreendê-lo a partir da unidade dos conceitos 
“civilização, cultura, tradição, literatura ou educação”. Jaeger (2003, p. 7) a 
utiliza como sinônimo de “formação do homem grego”.  Para Marrou (1990, 
p. 309), paideia designa ao mesmo tempo educação e cultura. Sua finalidade 
é a “formação de um elevado tipo de Homem” (Jaeger, 2003, p. 7), ou seja, 
busca realizar no homem individual, do modo mais excelente possível, um 
ideal de humanidade. Conforme Spinelli (2017, p. 11), a paideia grega tem sua 
força germinativa na “idealidade pautada na busca do melhor universalmente 
considerado”, portanto, significa a educação de acordo com uma imagem, 
uma forma, uma ideia universal do humano. O universal no homem é o que 
constitui sua essência, assim, a grande tarefa da educação é buscar des-
envolver do modo mais perfectível possível esse ideal universal no homem 
individual, para que geração após geração a humanidade desenvolva seu 
melhor. O fato de a paideia ter como finalidade o Homem, considerado em 
sua ideia universal, indica que a essência da educação é a modelagem dos 
indivíduos pela norma da comunidade (Jaeger, 2003, p. 15), o universal é 
aquilo comum a todos, que liga uns aos outros e uma geração à outra. Jaeger 
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(2003, p. 3) apresenta a paideia como aquilo que caracteriza o ser humano, 
é por meio da educação que o homem, e só o homem, consegue conservar 
e transmitir suas peculiaridade sociais e espirituais, consegue também atra-
vés dela, progressivamente, elevar suas capacidades a um nível superior, 
desenvolver geração após geração suas potencialidades humanas. Assim, 
podemos entender a paideia como um ideal de formação geral cujo objetivo 
é fazer o homem enquanto homem e enquanto cidadão, ou seja, objetiva a 
formação integral do homem para a vida em comunidade. Se a educação é 
entendida como formação geral para a realização de um ideal de homem, 
ela não se restringe a técnicas educativas e nem é pautada por uma visão 
utilitarista do conhecimento. Aliás, a paideia se caracteriza como um ideal 
educativo desinteressado, ela visa a formação do homem como fim em si 
mesmo.

Para compreendermos a educação grega nessa sua característica de for-
mar em vista do melhor idealmente considerado, precisamos olhar para um 
conceito anterior à paideia o qual é importante na sua configuração, a areté. 
O termo paideia surge no século V a.C. significando “criação de meninos” e 
nos séculos posteriores adquire o sentido elevado como exposto no parágrafo 
anterior. Já a areté remonta a tempos mais antigos, o termo mais próximo 
em língua portuguesa para traduzi-lo é “virtude”, considerado em sentido não 
moralizado, ou seja, virtude como excelência, como expressão de nobreza. 
Enquanto virtude humana a areté é para os gregos antigos expressão da 
nobreza cavalheiresco, aliada à conduta cortês e ao heroísmo guerreiro. Mas, 
em Homero a areté, além da excelência humana, aparece relacionada a seres 
não humanos, como exemplo, um cavalo cujos atributos são expressão da 
própria nobreza ou excelência daquilo que se entende como característica 
de um cavalo (Jaeger, 2003, p. 25-26), o que reforça a ideia de areté como 
aquilo que é o mais nobre, elevado, excelente. Na poesia épica de Homero, 
o grande representante da cultura grega primitiva, já aparece a tendência 
de “avaliar tudo o que acontece pelas normas mais altas e a partir de pre-
missas universais” (Jaeger, 2003, p. 77). Como afirma Platão (República, 
606e), Homero é o educador de toda a Grécia: o espírito da areté de buscar 
a excelência em tudo vai influenciar decisivamente a constituição da paideia 
e sua busca pela formação de um ideal elevado de homem. A transformação 
de um conceito para outro possui relação com a transformação da sociedade 
grega. A areté expressa os valores cavaleirescos da sociedade aristocrática, 
já a paideia expressa valores relacionados à vida na pólis, à vivência política 
na democracia, ao desenvolvimento da filosofia, elementos os quais suscitam 
um novo projeto de humanidade que tem em Sócrates (469/470 – 399 a.C.) 
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sua figura icônica.  Ou seja, desde Homero com a areté está presente a busca 
pela realização humana tendo em vista a excelência, o que permanece como 
herança na paideia, mas a compreensão do que é a excelência, a finalidade 
do processo educativo, é transformada. 

É com os Sofistas, os primeiros professores profissionais, que a palavra 
paideia foi tomada como a mais alta areté humana e passa a englobar um 
conjunto de todas as exigências ideais, físicas e espirituais no sentido de uma 
formação espiritual consciente. (Jaeger, 2003, p. 335). Mas é com Sócrates 
que atinge seu significado mais alto, quando a alma humana é reconhecida 
como a essência do homem. No Primeiro Alcibíades (Platão, 129e) quando 
Sócrates pergunta o que é o homem, a resposta é: o homem é sua alma e 
esta se serve do corpo e o comanda. O que há de mais elevado, de divino, na 
alma do homem está relacionado à capacidade de conhecimento e reflexão, 
como mostra a pergunta de Sócrates a Alcibíades: “Haverá, porventura, na 
alma alguma parte mais divina do que a que se relaciona com o conheci-
mento e a reflexão?” (Platão, Primeiro Alcibíades, 133c). É a capacidade de 
reflexão da alma humana que possibilita o “Conhece-te a ti mesmo” (Platão, 
Primeiro Alcibíades, 124b), que por sua vez, implica em conhecer a própria 
alma, o que leva ao reconhecimento da própria ignorância, passo decisivo 
para pôr em marcha a busca pela verdade. Assim, a educação é posta como 
um processo de aperfeiçoamento o qual implica o voltar-se para si mesmo, 
num movimento de interioridade para buscar a verdade. A vida virtuosa para 
Sócrates está relacionada a esse cuidado com a alma para desenvolver a 
excelência das disposições espirituais. Como a essência do homem é sua 
alma racional, desenvolver a humanidade no homem é desenvolver as dis-
posições relacionadas à inteligência e à capacidade de raciocínio. Sócrates, 
diferentemente dos Sofistas, não entende o ato educativo como uma técnica 
que possui utilidade para alcançar o poder, mas a entende como o desen-
volvimento de disposições as quais levam à perfeição espiritual, para assim 
se chegar a virtude (areté) pela Verdade. (Marrou, 1990, p. 100). O ideal de 
buscar a verdade a partir de si mesmo leva a paideia a seu significado pleno, 
como “forma interior de vida”, “existência espiritual”, “cultura” (Jaeger, 2003, p. 
572). Assim a educação não pode mais ser confundida com a transmissão de 
certos conhecimentos úteis, estes passam a ser considerados apenas como 
um meio ou fase do processo educativo, enquanto o fim está relacionado à 
formação tendo em vista a excelência daquilo que é propriamente humano 
no homem, sua alma racional.

Discípulo de Sócrates, Platão (428- 348 a.C.) edificou todo o seu sistema 
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educacional sobre a noção fundamental de verdade que é dada pela reflexão 
racional. Ele assume como herança a compreensão de paideia fundada por 
Sócrates de que o cultivo do homem virtuoso está relacionado com o cuidado 
da alma como forma de conhecer-se a si mesmo e dar início à jornada de 
busca pela verdade, que está no saber compreendido racionalmente (conhe-
cimento). De acordo com Marrou (1990, p. 110-111), é a busca pela verdade 
que afasta Platão do espírito utilitário dos Sofistas. Seu ideal de educação 
tem como meta a formação ética para que impere a harmonia estabelecida 
pela alma e assim possa haver justiça na pólis. A educação é política, por 
isso a obra política magistral de Platão, A República, é antes de tudo uma 
obra sobre formação humana. Há em Platão uma correlação absoluta entre 
a estrutura interna do homem e do Estado, nessa conformidade um homem 
perfeito só pode ser formado em um Estado perfeito e vice-versa. (Jaeger, 
2003, p. 837). O Estado, ao mesmo tempo, é o espelho da alma do homem 
e o “modelador de almas” (Jaeger, 2003, p. 751), por isso o estabelecimento 
do horizonte da justiça implica em que o Estado seja o império da raciona-
lidade, a exemplo da alma humana, e também, através da educação insira 
o homem no universo da cultura da pólis, onde é possível justiça. Platão (A 
República, 338c) apresenta a justiça como um alto bem, contesta a ideia uti-
litarista segundo a qual ela seria o simples cumprimento da lei estabelecida 
pelos mais fortes, para relacioná-la com a paideia.

É em A República que Platão (514a-517a) ao falar dos efeitos da educação 
ou da falta dela, apresenta a Alegoria da Caverna como imagem de sua pai-
deia. Nessa alegoria somos retratados como prisioneiros de uma realidade 
de sombras, cuja “libertação” está relacionada com a convergência do olhar 
na direção da luz que vem de fora da caverna e com a ascensão a essa 
região solar. O processo educativo possibilita sair da caverna, representa 
um processo de “ascensão da alma à região inteligível” (A República, 517b), 
que é o domínio do cognoscível, das ideias ou formas, realidades puramente 
conceituais. Mas esse processo de ascensão ao inteligível não é uma tarefa 
técnica, nas palavras de Platão (A República, 518b-c), educar não é “inserir 
conhecimento na alma que dele carece, como inserir visão em olhos cegos”. 
Como todos têm em si mesmo a capacidade de conhecer, não se trata de 
inserir conhecimento, mas direcionar o olhar, o que faz da educação uma 
arte que possibilita a conversão (convergir), para despertar aquilo que já 
está na alma. “Não é a arte de inserir a visão na alma. Tem-se como certo 
que a visão já está na alma; [...] trata-se da arte de redirigir a visão (Platão, 
A República, 518d). A conversão consiste em um giro da alma em direção 
à luz do conhecimento para que, através de um contínuo e longo processo 
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seja possível libertar o homem “dos pesos de chumbo” (Platão, A República, 
519a) dos vícios ligados à realidade transitória (devir) do mundo sensível, e 
assim contemplar as coisas verdadeiras, o próprio Ser. Desse modo, a paideia 
platônica funda um conceito de cultura amplo que implica em processo que 
perdura a vida inteira, processo centrado na força educadora do saber pelo 
próprio saber, independente de qualquer utilidade. (Jaeger, 2003, p. 860). 

A paideia atinge sua mais alta significação com Sócrates e Platão. Aristóteles 
(384 – 323 a.C.), no âmbito da educação,  retoma, sistematiza e estabelece 
alguns desdobramentos do pensamento deles. Na Política (I, 1253a3) com-
preende que “o homem é por natureza um animal político”, isso estabelece a 
necessidade de que haja uma educação para todos, uma educação pública, 
pois o cuidado  de cada um é necessário para o bem e a felicidade de todos, 
ou seja, o cuidado do todo implica no cuidado de cada uma de suas partes 
(Aristóteles, Política, VIII, 1337a30). Em razão disso, a educação possui 
uma missão ética e política, formar o homem virtuoso, cujas virtudes visem 
o bem e a felicidade da comunidade política. Para essa finalidade se realizar, 
a educação não deve se restringir ao útil e ao necessário, como os ofícios 
formadores de um bom artífice, mas se estender aos ensinamentos que tor-
nem o educando bom cidadão e bom homem. O virtuoso está relacionado 
com aquilo que se eleva acima do útil e do necessário e, pode se desenvolver 
como algo livre “a ponto de se tornar como que ‘inútil’, ou seja, satisfatório 
apenas para o agrado e o encantamento, isto é, por puro prazer ou por pura 
beleza” (Spinelli, 2017, p. 135). Por isso a educação é uma atividade funda-
mentalmente desinteressada, jamais redutível a seus elementos utilitários, 
é a atividade do homem cuja existência não está esgotada pela sina do 
necessário e por isso pode dispor do tempo livre para cultivar a si mesmo e 
aperfeiçoar-se. Aristóteles vê no tempo livre a possibilidade do ser humano 
tomar a si como fim em si mesmo e viver a vida de modo nobre, uma vida boa 
e bela: “E o tempo livre aparece que tem em si mesmo prazer, felicidade e 
uma vida bem aventurada” (Política, VIII, 1338a1).  A educação voltada para 
aqueles que têm tempo livre é a educação liberal e o conjunto de saberes 
que compõem esse currículo formativo são as artes liberais. Pitágoras foi o 
primeiro a propor a escolaridade como uma ocupação liberal, ou seja, não 
restrita à capacitação dos ofícios e voltada para o cultivo desinteressado do 
saber. Mas foi diretamente Aristóteles e indiretamente Platão que conotou 
de liberal, as artes ou disciplinas que compunham o ciclo de escolaridade 
básica, a egkýklios paideia. (Spinelli, 2017, p. 162). Tal evento estabelece 
como espinha dorsal da pedagogia clássica a formação tendo em vista uma 
cultura geral. Como diz Aristóteles (Política, VIII, 1338b15), “a educação 
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não deve ter seu cuidado voltado para um único fim”, a educação a partir 
de uma cultura geral é fundamental para a formação integral do humano. O 
tempo livre dá a possibilidade de despender a vida dedicada à cultura geral, 
atividade desinteressada a qual visa a formação humana de acordo com sua 
excelência, a realização no indivíduo de um ideal universal de humanidade.

Humanitas latina

Após o declínio político da Grécia, Roma se estabeleceu como a grande força 
do mundo antigo. Mas a submissão política da Grécia não representou o fim 
de seu legado cultural, conforme o bastante conhecido argumento de Horácio, 
a Grécia conquistada conquistou culturalmente seu vencedor. Essa influên-
cia grega sobre Roma se estendeu por vários séculos, mas o século II a.C. 
é decisivo pois é quando Roma se torna uma metrópole helênica, a cidade 
é invadida por inúmeros gregos vindos de todo mundo helênico a ensinar 
gramática, retórica, filosofia, ciências, artes, literatura, o que promove um 
choque de ideias e, nas palavras de Besselaar (1965, p. 267), faz Roma viver 
a “Bossa nova” do século II. Nesse contexto surge uma atitude de tentativa 
de síntese entre os dois mundos, que busca harmonizar o gênio grego com 
as virtudes romanas (Besselaar, 1965, p. 272). Tal atitude está presente em 
autores como Cícero, Virgílio, Horácio, Tito Lívio, e faz florescer a humanitas 
em sua significação plena no século I a.C.

Jaeger (2003, p 14) cita dois sentidos para a palavra humanitas, um sentido 
mais vulgar e primitivo, compreendido como humanitário e um segundo, 
estabelecido no tempo de Varrão e Cícero cujo significado é “educação do 
Homem de acordo com a verdadeira forma humana, com seu autêntico ser”, 
ou seja, esse último sentido equivale à paideia. Marrou (1990, p. 159) aponta 
Varrão e Cícero como tradutores da palavra grega paideia pela expressão 
latina humanitas. Jaeger e Marrou fundam suas considerações em Aulo Gélio 
que, em Noites Áticas (XIII, 17), identifica dois significados para humanitas: 
philanthropia, como um sentido mais vulgar de humanitas, o qual remete ao 
humanitário, uma espécie de benevolência diante do caráter universal da na-
tureza humana e, paideia, representando o sentido mais elevado, expressão 
do que ele compreendia como humanitas. Nesse último sentido, humanitas é 
“mais ou menos aquilo que os gregos chamam de paideia – dizemos, quanto 
a nós, instrução para as boas artes”. (Noites Áticas, XIII, 17). As boas artes 
das quais fala Aulo Gélio, as artes liberais (artes liberales), são o equivalente 
latino para egkýklios paideia, que na época helenística compunham as artes, 
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organizadas em um sistema educacional, que possibilitam a aquisição de 
uma cultura superior capaz fazer de uma criança um homem desenvolvido 
em sua plenitude e integralidade. A egkýklios paideia, para os latinos artes 
liberais, é o conjunto de artes e ciências necessárias para a realização da 
paideia, para os latinos humanitas. O objetivo dessa formação operada 
pelas artes liberais não está relacionado à transmissão de conhecimentos 
técnicos ou possibilitar a especialização tendo em vista a execução de uma 
futura profissão, como afirma Besselaar “A paideia, como humanitas, tem em 
vista a formação do homem enquanto homem, não considerado em função 
de sua futura profissão especial”. (1965, p. 278) Afirma na sequência que 
essa formação pressupõe um estudo desinteressado, não utilitário, em que 
é fundamental certa curiosidade intelectual pelo mero prazer do saber. Esse 
interesse desinteressado era desconhecido pelos romanos antes do contato 
com a cultura grega. Roma tradicionalmente era marcada pelo espírito prá-
tico e empírico, desse modo, a humanitas que se elabora a partir da paideia 
grega, representou uma grande novidade para os romanos; com a filosofia, a 
poesia, a arte, a ciência, a retórica, eles descobrem o valor do ócio, abrindo-se 
para as possibilidades dos estudos e atividades culturais desinteressadas. 
Descobrem a possibilidade de uma vida que não se esgota naquilo que 
possui utilidade imediata para a família e a sociedade. “Encarada assim, a 
humanitas significa para os romanos a valorização positiva do otium, isto é, 
do lazer, bem como dos estudos desinteressados e das ocupações culturais 
não utilitárias” (Besselaar, 1965, p. 279). No entanto, cabe destacar: isso 
não representou o desaparecimento da raiz romana, propensa ao prático e 
utilitário, mas sua harmonização com os elementos mais abstratos, especu-
lativos e desinteressados vindos da cultura grega.

A humanitas romana não foi um simples processo de transposição da paideia 
grega para Roma, há um processo de síntese cultural em que a originalidade 
romana é preservada, principalmente através da influência de elementos 
arcaicos de sua educação. Em sua origem a educação romana era voltada 
para uma aristocracia de camponeses, diferentemente da educação grega 
que exaltava a areté do herói, a primeira educação romana representava uma 
iniciação na vida tradicional de caráter agrário que valorizava a natureza, a 
agricultura, a religiosidade ligada a terra, o costume ancestral e um estilo 
de vida frugal (Cambi, 1999, p. 104). Essa educação arcaica se dava na 
família, “aos olhos romanos, família é o meio natural em que deve crescer e 
formar-se a criança” (Marrou, 1990, p. 361), cabia à mãe educar a criança 
até os sete anos, a partir daí, a tarefa passava para o pai, considerado o 
verdadeiro educador. O pai era o pater familias, e possuía poderes de vida 
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e de morte sobre os filhos, ele era seu dono e artífice. A missão educativa 
do pai era formar um cidadão para a pátria, o civis romanus, por isso, a edu-
cação arcaica representava um ideal moral “feito de sacrifício, de renúncia, 
de devotamento total da pessoa à comunidade, ao Estado” (Marrou, 1990, p. 
365), portanto, a norma suprema da virtude é o interesse da pátria. O ideal 
moral dessa educação exaltava virtudes campesinas ligadas à vida prática, 
como amor ao trabalho árduo, a frugalidade, a austeridade, tendo em vista 
que isso atendia aos interesses da pátria. Essas características arcaicas 
conferem à educação romana caráter mais prático, mais cívico, mais familiar, 
mais religioso do que a educação grega. A herança dessa educação arcaica 
vai conferir a originalidade da humanitas em relação à paideia.

Segundo Cambi (1999, p. 105), a expansão de Roma permitiu a assimilação 
do mundo grego e subverteu a ordem social-educativa arcaica, permitindo à 
educação romana desenvolver também um elemento propriamente intelectual. 
Os romanos incorporam o ideal grego de formação pela cultura e radicam 
na sua educação a paideia principalmente de Platão, Isócrates e Aristóteles. 
O grande mediador entre as duas civilizações, promovedor da mais elevada 
e completa síntese entre elas, é Marco Túlio Cícero (106 – 43 a.C.). “A ele, 
de fato, devemos a versão latina da noção de paideia na de humanitas, que 
sublinha ulteriormente sua universalidade e seu caráter retórico-literário” 
(Cambi, 1999, p. 109). Ao tratar da educação, Cícero propõe um modelo de 
formação retórico-literária que se dá a partir da complementariedade dos 
estudos de retórica e filosofia, para realizar na figura ideal do orador “aquele 
modelo de humanitas que é o escopo da educação liberal, produto da cultura 
desinteressada e da participação na vida pública que se exprime pelo domínio 
da palavra” (Cambi, 1999, p. 109). Os romanos herdaram a tradição grega 
de edificar a alta cultura sobre a egkýklios paideia, ou artes liberais, segundo 
um programa que justapõe as artes literárias com as disciplinas matemáticas, 
no entanto, em Roma preponderou a formação literária, de tal maneira que o 
ensino secundário praticamente se limitava ao gramático (Marrou, 1990, p. 
343). Dado o primado prático da cultura latina, as matemáticas, as ciências 
e a filosofia com caráter apenas especulativo, de erudição pura, não eram 
amplamente encorajados. Mas nem por isso a humanitas perde a caracterís-
tica de estudo desinteressado, uma vez que o primado prático não se refere 
a uma função técnica ou produtiva da educação, e sim, ética e política. Os 
romanos valiam-se do ócio para se dedicarem às artes liberais, com caráter 
de formação geral, tendo por objetivo o desenvolvimento de sua excelência 
enquanto homens livres. Vale lembrar, na Roma antiga o trabalho era reserva-
do aos escravos, cabia aos cidadãos livres a arte da política, assim, as artes 
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liberais não estão subordinadas a um fim produtivo, mas buscam mobilizar 
uma formação humanista a qual leve à excelência do homem enquanto 
homem e cidadão. Ou seja, essa formação está desvinculada do interesse 
produtivo, mas vinculada a um interesse prático ético e político.

Esse vínculo entre formação humana e um interesse prático possui raízes 
na educação arcaica romana, mas ganha forma como humanitas em Cícero. 
Sua síntese cultural busca a unidade entre a teoria grega e a prática romana. 
O senso prático da cultura romana talvez também possa explicar o porquê 
de Cícero ter se aproximado do pensamento de Isócrates. Cícero herda de 
Isócrates a compreensão de que a paideia visa a potência do discurso, dado 
o fato de ser pelo raciocínio e pela arte da palavra que o homem se distin-
gue dos animais. Na compreensão de humanidade isocrático-ciceroniana, 
o homem é apresentado como um ser que “sabe falar”. (Snell, 2012, p. 258 
– 259). Mas, assim como Isócrates, Cícero busca superar a concepção de 
oratória desenvolvida pelos Sofistas, pois os últimos dão à retórica um cará-
ter demasiado técnico e utilitário. Inspirado em Isócrates, a quem chama de 
mestre da eloquência (De Oratore, II, 10), busca alargar o ideal de orador ao 
conceber sua formação a partir de uma ampla cultura, com ênfase especial 
na necessidade de uma sólida preparação filosófica. (Marrou, 1990, p. 437). 
Entende que a arte da eloquência não basta a si mesma, portanto, para 
Cícero (De Oratore, II, 5) o orador precisa de uma sabedoria universal. Por 
isso, Cícero (De Oratore, III, 143) prefere chamar o orador, que é ao mesmo 
tempo filósofo, de orador douto.  O orador douto é aquele que atinge a per-
feição em toda espécie de discurso e em todos os domínios da cultura (De 
Oratore, I, 71), para que isso possa ocorrer, deve ser instruído em todas as 
artes liberais. A proposição da formação do orador ideal através do domínio 
de todas as artes liberais faz Cícero dar à humanitas o sentido de paideia, na 
medida em que está propondo a educação pela cultura, a formação do homem 
pela imersão numa cultura geral. Essa formação através de uma cultura geral 
possibilitada pelas artes liberais seguiria o mesmo modelo para todos, tendo 
em vista ser seu objetivo não a capacitação técnica, mas a formação integral 
comum a todos os cidadãos livres para que possam realizar com excelência 
aquilo que é próprio de um homem livre, as atividades políticas.

No final da antiguidade o cristianismo promove uma transformação cultural 
que representou uma ruptura parcial com a tradição greco-romana clássica 
através da consolidação do projeto formativo da humanitas cristã. O cris-
tianismo adotou o sistema da educação clássica, desde seus primórdios a 
educação humanística era o pressuposto da formação cristã. (Marrou, 1990, p. 
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489-491). Mas seus fins foram alterados pois a humanitas cristã se constitui a 
partir de elementos da paideia grega e da humanitas romana, no entanto, faz 
uma apropriação utilitária, os utiliza como um meio enquanto elabora novos 
fins relacionados à santificação do homem através da imitação de Cristo. 
Mantém-se a compreensão de formação como realização do ideal de perfeição 
humana, processo pelo qual o homem se torna mais perfectivamente homem, 
no entanto, na humanitas cristã a busca pela perfectibilidade é entendida 
como uma peregrinação em direção da santificação, tendo Cristo como o 
ideal orientador. Sob esse prisma, tanto a educação greco-romana quanto 
a cristã buscam realizar um modelo de perfeição humana, a diferença está 
em: a primeira fundamentar-se em saberes literário-filosóficos; a segunda na 
Bíblia. (Pirateli, 2006, p. 19-20). O principal artífice doutrinário da humanitas 
cristã é Santo Agostinho (354 – 430), que se aproximou da filosofia através 
de Cícero e encontrou em Platão a base para elaboração de um neoplatonis-
mo espiritual que busca conciliar fé e razão. Seguindo os moldes platônicos, 
entende a educação “como uma longa e exaustiva caminhada de purificação 
moral e exercitação intelectual” (Melo, 2010, p. 412). Mas o ideal de homem 
a ser atingido não é o mesmo de Platão, o ideal desse processo formativo 
é Cristo, sua humanitas é imitação de Cristo. Também, a educação como 
peregrinação em direção ao ideal divino é concebida como um processo de 
interiorização tendo em vista ser Deus a causa do conhecimento na alma do 
homem. Enfim, a humanitas cristã é herdeira da paideia grega e da humani-
tas romana, mas faz uma apropriação utilitária delas na medida em que as 
utiliza como meio e renega seus fins. Também, em certo aspecto, subverte 
o humanismo clássico, pois tira a centralidade do homem e a atribui a Deus. 
No âmbito do currículo educacional, representou a redução da importância 
das artes liberais, as quais passam a ter um papel auxiliar.

Bildung moderna

Bildung é o principal conceito pedagógico da modernidade, sua elaboração 
reflete a importância da questão educacional na Alemanha do século XVIII e 
início do século XIX, de modo que seu desenvolvimento é multidisciplinar, com 
forte presença na filosofia e na literatura. É difícil traduzir o termo para língua 
portuguesa sem perder a riqueza de seu sentido original, as traduções mais 
comuns são formação, formação cultural e formação humana. Independente 
da tradução escolhida, não se pode esquecer que Bildung significa ao mesmo 
tempo formação, educação e cultura, (Nicolau, 2016, p. 388), ela designa o 
processo pedagógico de formação pela cultura que busca realizar um ideal 
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de perfectibilidade humana. Segundo Jaeger (2003, p. 13) “A palavra alemã 
Bildung (formação, configuração) é a que designa de modo mais intuitivo a 
essência da educação no sentido grego e platônico”. Jaeger refere-se ao 
vínculo de herança da Bildung em relação à paideia: ambas têm como fina-
lidade a formação do homem enquanto homem em sua integralidade; ambas 
concebem esse processo de formação como configuração ou modelagem de 
acordo com uma ideia, imagem universal ou tipo normativo humano, o que é 
algo fundamentalmente artístico e não técnico; ambas entendem a formação 
do ser humano como algo que possui um fim em si mesmo, portanto, não é 
adestramento ou capacitação em função de fins utilitários.

“Bildung representa, portanto, uma concepção de formação a qual não pode 
ser obtida apenas por meio da instrução, mas um processo que exige inde-
pendência, liberdade, autonomia e se efetua como um autodesenvolver-se.” 
(Marangon & Mühl, 2019, p. 68). Não é um fazer técnico, não é produção de 
sujeitos de acordo com uma fôrma, é um processo artístico através do qual 
o sujeito pode autodesenvolver-se, do mesmo modo que um artesão forja 
uma obra de arte o homem forja a si mesmo como a imagem de um homem 
perfectível tomando como guia o universalismo do humano. Gadamer (1999), 
seguindo Hegel, apresenta a Bildung enquanto formação para a elevação à 
universalidade; a realização da perfectibilidade humana no homem individual 
supõe tomar o universal como a imagem, a forma a partir da qual se molda a 
si mesmo.  É um processo de formação de acordo com uma forma elevada 
de cultura (forma universal), que se realiza como um processo de desen-
volvimento espiritual (intelectual, não técnico). “É da essência universal da 
formação humana tornar-se um ser espiritual, no sentido universal. Quem se 
entrega à particularidade é inculto”. (Gadamer, 1999, p. 51). A cultura superior 
supõe a capacidade de abstrair o particularismo em direção ao universal, essa 
abertura ao universal é também manter-se aberto aos pontos de vista outros, 
na medida em que os outros representam um ponto de vista mais universal 
do que o do indivíduo particular. Assim, do mesmo modo que a paideia, a 
Bildung culmina em um conceito universal de humanidade. 

A Bildung é um ideal de autoformação, é educação enquanto formação integral 
do humano tendo como finalidade o desenvolvimento harmônico de todas as 
capacidades humanas. Mas seu sentido é polissêmico, adquire diferentes 
nuances ao longo de seu desenvolvimento. A origem da noção de Bildung 
remonta à mística cristã medieval (Gadamer, 1999, p. 48). Coube ao Renas-
cimento atenuar seu sentido religioso e colocar o ser humano como centro, 
reconhecendo no homem uma força criadora capaz de formar a si mesmo e 
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recriar intelectualmente o mundo. É também por meio do Renascimento que 
elementos da humanitas latina tornam-se constitutivos da Bildung, conforme 
Bombassaro (2009, p. 198-199), o caráter universal da formação, a conce-
pção de humano como portador de valor intrínseco, a autodeterminação do 
indivíduo, a tolerância diante de outros modos de crer, pensar e agir, fazem 
parte dessa herança. A guinada humanista iniciada no Renascimento vai 
culminar no Iluminismo com a afirmação de uma compreensão racionalizada 
de mundo e em um projeto formativo centrado na autonomia do sujeito. O 
ideário iluminista segundo o qual é tarefa da educação formar um homem 
livre e autônomo, serviu de referência para a constituição da Bildung. No 
entanto, o iluminismo possui dois momentos distintos, um utilitário e outro 
ligado ao humanismo. Num primeiro momento o iluminismo estava ancorado 
estritamente no desenvolvimento de uma racionalidade funcional e científica, 
vigora nesse momento a máxima do pensamento de Francis Bacon, segundo 
a qual o saber é um meio para conquistar poder sobre a natureza, de modo 
que “ciência e poder do homem coincidem” (Bacon, 2000, p.33). Num segundo 
momento há a elaboração de uma ideia de razão não restrita a sua esfera 
científica e instrumental, da qual decorre uma compreensão de formação à 
qual a Bildung está vinculada. O primeiro filósofo iluminista a perceber os 
limites da racionalidade exclusivamente científica foi o francês Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778). O filósofo francês se contrapõe ao reducionismo 
cientificista, pois considera que a razão possui também uma função prática 
relacionada à moral. A liberdade moral torna o homem senhor de si mesmo 
e permite que haja uma República na qual impera a justiça, portanto, como 
supõe a capacidade de cada um dar a si a própria lei, a maioridade do ho-
mem não é apenas uma questão de conhecimento sobre a realidade natural, 
mas principalmente um empreendimento moral, daí Immanuel Kant (1724-
1804) tê-lo considerado o “Newton da moral”. Alinhada a essa compreensão 
ampliada de razão, Rousseau entende a educação como um processo de 
formação humana cujo fim é a formação do homem enquanto homem e não 
de um especialista em determinado saber técnico. “Ao sair de minhas mãos, 
concordo que não será nem magistrado, nem soldado, nem padre; será 
homem, em primeiro lugar; tudo o que um homem deve ser, ele será capaz 
de ser.” (Rousseau, 2014, p. 14-15). Ou seja, a educação é a formação do 
homem de modo a realizar perfectivamente suas potencialidades humanas. 
A capacidade humana por excelência é a perfectibilidade, capacidade de 
aperfeiçoar-se, é ela que permite o desenvolvimento de todas as demais 
capacidades humanas. Enfim, Rousseau é o grande precursor da Bildung: 
com seu Emílio é o iniciador do Bildungsroman (romance de formação) o qual 
tem Goethe como grande referência, promoveu uma “Revolução Copernicana” 
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em educação ao colocar a criança como o centro do processo pedagógico, 
afirmou a educação como formação integral do homem e não um amontoado 
de conhecimentos a serem transmitidos. Entretanto sua maior influência sobre 
a Bildung se deu através do impacto que sua contestação da racionalidade 
utilitarista do primeiro iluminismo teve no pensamento de Kant.

Immanuel Kant se alinha à Rousseau ao defender que o esclarecimento não 
é apenas uma questão de conhecimento, é principalmente uma questão do 
âmbito da prática. Apresenta o esclarecimento (Aufklärung) como a “saída do 
homem de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado” (Kant, 2005, p. 61). 
Por menoridade entende “a incapacidade de fazer uso de seu entendimento 
sem a direção de outro indivíduo.” (2005, p. 61). A saída da menoridade exige 
decisão e coragem para pensar por si mesmo, “Sapere aude! Tem coragem de 
fazer uso de seu próprio entendimento, tal é o lema do esclarecimento” (2005, 
p. 61-62). O sujeito racional encontra em si tudo o que é preciso para aban-
donar a menoridade e trilhar o caminho da maioridade, isso só depende da 
decisão de pensar por si mesmo, ousar saber. Segundo Dalbosco (2011, p. 93) 
o Sapere aude (ousar saber) é o ponto alto da Bildung moderna, representa 
a decisão de assumir o dever de pensar por si mesmo e põe a autoformação 
como o caminho que leva à maioridade. Desse modo, a educação enquanto 
formação humana não deve se ater apenas ao conhecimento, tendo em vista 
que o esclarecimento está relacionado principalmente com o pensamento, o 
pensar por si mesmo. A estreita relação entre Bildung e pensar por si mesmo 
possui raízes na “Revolução Copernicana” de Kant através da qual realizou 
um giro epistemológico que, ao mesmo tempo, limita o conhecimento ao 
âmbito da realidade natural e funda uma concepção ampliada de razão que 
atribui a ela uma função prática, típica do âmbito do pensamento.

É possível ao ser humano pensar por si mesmo pois sua razão pode dar si 
a própria lei, em outras palavras, a razão pura também é prática e possui 
princípios formais que valem como imperativos e podem orientar a vontade. 
Todo sujeito racional pode orientar sua ação pela lei geral que a razão esta-
belece a si mesma (imperativo categórico), através de um exercício reflexivo 
que consiste em verificar se a máxima que orienta a ação individual pode 
ser ao mesmo tempo universalizada. Por isso, para Kant, a educação deve 
acostumar o homem a submeter-se aos preceitos da razão, para aprender a 
obedecer à lei geral em si, lei que, enquanto racional, ele dá a si mesmo. Kant 
entende o homem como participante do mundo sensível e inteligível, por isso 
a primeira parte da educação é negativa, através da disciplina busca conter 
a animalidade (caráter sensível), para que a humanidade possa se realizar 
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perfectivamente, prevalecendo o caráter inteligível do homem.  Na obra Sobre 
a Pedagogia, Kant (2018, p. 9) apresenta a disciplina como parte negativa da 
educação que transforma a animalidade em humanidade, ou seja, preserva 
o homem para que seus impulsos animais não o desviem da destinação da 
humanidade, enquanto a instrução é a parte positiva.

Kant concebe a educação como um processo de aperfeiçoamento do homem 
tendo como finalidade a realização da ideia de humanidade, o que não é tarefa 
para um homem ou uma geração, mas para muitas gerações (Kant, 2018, p. 
14). Também, entende esse processo de formação que visa a humanidade em 
sua destinação integral, como uma tarefa moral. A grande tarefa do homem 
é tornar-se melhor, cultiva-se, produzir em si a moralidade. (Kant, 2018, p. 
14-15). A boa educação ensina o sujeito a obedecer à lei geral que a razão 
dá a si mesma. “A causa do mal é somente o não submeter a natureza a 
regras”(Kant, 2018, p. 17). Portanto, a grande tarefa moral da educação para 
Kant, é ensinar o sujeito a obedecer à lei geral em si, essa é a regra fundante 
do pensar por si mesmo e possibilita a autoformação que leva à maioridade. 
Na Bildung kantiana o ideal universal para a autoformação do sujeito é forne-
cido por ele mesmo, portanto, expressão de autonomia, na medida em que 
se desenvolve como um processo moral, no qual ele aprende a obedecer 
aos mandamentos universais da própria razão. A natureza racional é o que 
há no homem de tipicamente humano, só ela existe como fim em si mesmo, 
portanto, é a fonte da dignidade humana. Assim a pedagogia kantiana atri-
bui ao homem a mais alta dignidade, sua primeira tarefa é formar o homem 
que deve ser tomado sempre como fim e nunca como meio, o que rechaça 
qualquer reducionismo utilitarista em educação.

A Bildung também é o tema pedagógico central do neo-humanismo alemão 
que congrega intelectuais como Humboldt (1767-1835), Friedrich Schiller 
(1759-1805) e Wolfgang Goethe (1749-1832). Para eles, Bildung “[...] aponta 
na direção de um ideal de homem integral, capaz de conciliar dentro de si 
sensibilidade e razão, de desenvolver a si próprio em plena liberdade interior 
e de organizar-se mediante uma viva relação com a cultura, como personali-
dade harmônica”. (Cambi, 1999, p. 420). Humboldt vislumbrava um sistema 
de ensino geral que se caracterizava pelo cultivo livre e desinteressado da 
ciência e do pensamento como condição para a formação intelectual e moral. 
Já Schiller e Goethe identificam na arte um comportamento universalmente 
humano capaz de conduzir à harmonia e ao equilíbrio cuja referência é a 
cultura clássica da antiguidade grega.
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Na segunda metade do século XIX, Friedrich Nietzsche (1844-1900) des-
envolve um conceito trágico de Bildung, radicaliza a autonomia em sentido 
estético, ela torna-se um ideal artístico de aperfeiçoamento da pessoa, não 
está mais relacionado com a obediência à lei universal, a qual o sujeito dá 
a si mesmo, mas com a capacidade de afirmação da vontade de poder. Seu 
pensamento põe sob suspeita o ideal de autoformação fundado no primado 
moral do sujeito racional e, ao mesmo tempo, elabora uma compreensão de 
autoformação em que o ser humano é entendido como o artífice que faz a si 
mesmo na concretude do plano trágico da imanência. Nietzsche preserva a 
ideia de Bildung como cultivo de si presente no neo-humanismo, mas esse 
cultivo não tem mais um sentido teleológico, não supõe mais a realização de 
uma ideia universal de humanidade. Assim, a Bildung passa a ter um sentido 
de abertura, o homem é algo que está sempre por se fazer, não há um ideal 
humano a ser realizado. Nietzsche rompe parcialmente com o entendimento 
de Bildung anterior a ele por não pensar a autoformação como elevação à 
universalidade, mas mesmo nele, a educação não se confunde com seus 
elementos utilitários, Bildung continua tendo o caráter de formação geral do 
humano, apenas muda a concepção do que é o humano, pois não toma a 
humanidade como algo intemporal e absoluto.

Considerações finais

A tradição literária filosófico-pedagógica ocidental nos legou três grandes 
sistemas teóricos sobre educação, a paideia grega, a humanitas latina e a 
Bildung alemã. É comum a eles o entendimento da educação ser processo 
de formação integral do ser humano, ou seja, fundamentalmente a educação 
deve ater-se a formação do homem enquanto homem, assim, não pode ser 
reduzida à capacitação ou instrução para certos conhecimentos úteis em 
sentido econômico. Compreendem como a grande finalidade da educação 
desenvolver o mais perfectivamente possível a humanidade no homem, sua 
meta é o humano tomado como fim em si mesmo. Os conhecimentos e habi-
lidades necessários para a reprodução material da vida humana fazem parte 
da educação, mas não podem ser confundidos com ela, também, devem ser 
compreendidos como meios e nunca tomados como fins. O utilitarismo em 
educação ao reduzir o útil à esfera econômica, justamente inverte a relação 
entre fins e meios, fazendo do meio o fim, enquanto o fim, a humanidade, 
é instrumentalizada. A tradição filosófico-pedagógica, a qual nos referimos 
nesse artigo, traz como finalidade da educação a formação de um homem 
que é fim em si mesmo, portanto, pressupõe uma compreensão de utilidade 
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mais universal do que uma ideia de útil atrelada à esfera econômica. Por 
isso, o estudo e reflexão sobre a paideia, a humanitas e a Bildung são im-
prescindíveis no contexto contemporâneo como forma de alavancarmos um 
debate público tematizador das investidas do mercado sobre a educação 
para estreitá-la ao que é útil sob o ponto de vista econômico.
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La observación es consustan-
cial a la educación. Esta actitud 
investigativa, atenta y vigilante 
del acontecimiento pedagógico 
permite que los maestros y las 
maestras de contextos rurales 
reflexionen, sistemática y situada-
mente, el sentido de su quehacer 
en un aula. En consecuencia, 
este artículo reflexiona sobre los 
fundamentos epistemológicos de 
la observación en el aula. Desmar-
cándola de la dicotomía –presen-
cial-virtual– para comprenderla 
mejor como espacio relacional 
itinerante, de humanización y poé-
tica. La motivación final es brindar 
claves para la formación docente 
en temas relevantes como la ética, 
la política y la construcción de paz 
a propósito de animar el análisis 
de la realidad para poder apren-
der situarse en ella. Se concluye 
con la necesidad de adoptar una 
“mirada fenomenológica” como 
posibilidad de comprender la ob-
servación en el aula más allá de la 
mera función del cuerpo orgánico, 
como el acto de impresionarse por 
la condición humana. Entre tanto, 
se arriesga una pedagogía de la 
mirada en la cual enseñar a mirar 
sea equivalente a enseñar a pen-
sar, imaginar y transformar otras 
formas de existencia posibles.

A observação é inerente à edu-
cação. Esta atitude investigativa, 
atenta e vigilante do aconteci-
mento pedagógico permite aos 
professores de contextos rurais 
refletir, de forma sistemática 
e situacional, o significado do 
seu trabalho em sala de aula. 
Consequentemente, este artigo 
reflete sobre os fundamentos 
epistemológicos da observação 
de sala de aula. Desmarcando-o 
da dicotomia –presencial-virtual– 
para melhor compreendê-lo como 
um espaço relacional itinerante, 
de humanização e poética. A mo-
tivação final é fornecer subsídios 
para a formação de professores 
em temas relevantes como ética, 
política e construção da paz, a fim 
de estimular a análise da realidade 
para aprender a se posicionar 
nela. Conclui com a necessidade 
de se adotar um “olhar fenome-
nológico” como possibilidade de 
compreender a observação em 
sala de aula para além da mera 
função do corpo orgânico, como 
o ato de ser impressionado pela 
condição humana. Enquanto isso, 
corre-se o risco de uma pedagogia 
do olhar em que ensinar a olhar 
equivale a ensinar a pensar, ima-
ginar e transformar outras formas 
possíveis de existência.

Observation is inherent to educa-
tion. This investigative, attentive, 
and vigilant attitude of the peda-
gogical event allows teachers from 
rural contexts to reflect, systemati-
cally and situationally, the meaning 
of their work in a classroom. Con-
sequently, this article reflects on 
the epistemological foundations of 
classroom observation. Unmarking 
it from the dichotomy –presence-
virtual– to better understand it as 
an itinerant relational space, of 
humanization and poetics. The fi-
nal motivation is to provide keys for 
teacher training in relevant topics 
such as ethics, politics, and peace 
building to encourage the analysis 
of reality to learn to position oneself 
in it. It concludes with the need to 
adopt a “phenomenological gaze” 
as a possibility of understanding 
classroom observation beyond 
the mere function of the organic 
body, such as the act of being 
impressed by the human condition. 
Meanwhile, a pedagogy of the 
gaze is at risk in which teaching 
to look is equivalent to teaching to 
think, imagine and transform other 
possible forms of existence.
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El aula en el vilo de la mirada fenomenológica

Horizonte de reflexión 

Para reflexionar el aula1 en vilo de la mirada fenomenológica2 vale la pena 
exponer primero lo que se está comprendiendo por “aula”. Esta se retoma 
como un espacio social y culturalmente construido en el que media una re-
lación de enseñanza, y más que eso, en el que transcurre la existencia de 
aquellos que tienen el deseo de formarse. Sobre este aspecto vale la pena 
traer a Lefebvre (1991, como se citó en Nespor, 1994) cuando subraya el 
espacio como producto social en el que se moviliza el poder, pero también 
el pensamiento crítico y la acción transformadora. Bajo esta trayectoria, pue-
de argumentarse que el aula no son cuatro paredes bien pintadas, sino la 
intención ética y política de los sujetos –capaces de significado, de producir 
sentidos del ser y la libertad, de forma situada y contextualizada. Para algunos 
autores el aula es el espacio y dentro de este “el lugar educativo en el que 
las categorías humanas se interrelacionan” (Echavarría, Vanegas, González 
& Bernal, 2020, p.26). 

El aula es aula en tanto intención de querer saber y aprender de la mirada 
humana. Ahora bien, habría que reconocer que si bien la pandemia por Co-
vid-19 puso sobre la mesa la tensión entre el aula presencial y el aula virtual, 
cuestionó sobre todo el significado ético y político de la práctica pedagógica. El 
quehacer docente, en tiempos de excepcionalidad, empezó con el debate de 
los medios educativos para cubrir el servicio público en diversas poblaciones; 
no obstante, terminó cuestionándose los auténticos fines de la educación en 
territorios desiguales e inequitativos. Así, mientras la gran mayoría de los 
maestros y de maestras urbanos se conectaban por internet para dictar clase, 
un buen número de ellos, en territorios rurales, caminaba largos senderos 
para entregar guías puerta a puerta. Ejemplo del que necesariamente subyace 
una idea de aula itinerante, dinámica, polifónica y hasta poética. 

1  Las referencias al aula en este trabajo, hacen referencia al escenario 
presencial de encuentro entre aprendices y maestros, pensar en el aula 
virtual significa pensar en otras maneras de compartir otras formas de aula.
2 Cuando pensamos en la mirada desde una postura fenomenológica, 
estamos pensando en general en todas las maneras que tienen los seres 
humanos de acceder a la información del mundo, no solo por los ojos, sino 
por todos los sentidos.
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Sea como sea, el aula como espacio construido y hasta producido siempre 
es observada. La afinación de los sentidos, la detección de la mirada son 
elementos fundantes de la esencia de la educación. El diseño del aula es 
para ser visto, mejor dicho: para que estudiantes y profesores se desdoblen 
en lo visto, se instalen en ella, moren y la habiten. La observación implica que 
quien observa salga de sí mismo y se instale en lo observado. Algo así como 
invisibilizarse para ser en lo otro; de cierta forma en el aula, en lo observado: 
“la visión no es cierto modo de pensamiento o presencia a sí mismo: es el 
medio que me es dado para estar ausente de mi mismo, asistir desde adentro 
a la fisión del Ser” (Merleau-Ponty, 1964, p. 60-61). El tablero, las carteleras, 
el cuaderno, el lápiz, la silla, la pantalla, la mesa, el zapato buscan la mirada 
en el aula. La silla encierra el cuerpo de los y las estudiantes, cuando no 
del profesor, la danza del movimiento en el aula está acompañada con la 
observación. 

Metafóricamente, abrir los ojos es quitar el velo del mundo, cerrarlos es 
aniquilar lo visto, guillotinar la realidad para la subjetividad. El mundo, de 
alguna manera, se cincela en la mirada como expresión de los órganos vi-
suales, si bien es cierto, ellos no dicen nada a la conciencia humana, habitan 
silenciosos, como testigos mudos al espectáculo que le presenta el sujeto 
cuando abre los ojos. “Mediante el movimiento de mis ojos me apodero de 
todas las cosas y, ya solo con abrirlos, un espectáculo visual se manifiesta 
ante mí” (Henry, 2007, p. 122) ¡Abra los ojos! Es una expresión de la vida 
cotidiana que resuena en la persona que no ve lo que otro. Esto significa 
que no todos ven lo mismo. No es gratuito, etimológicamente hablando, que 
el término mirar, en latín mirari este asociado a los términos miror, miraris, 
miratus que se traduce al español como asombro, admiración, maravilla o 
miráculum –que además se entiende como milagro. 

La sensación de abrirse al mundo no es solo una actividad mecánica en 
el pensamiento por medio de la mirada, también son las sensaciones que 
ellos producen en la subjetividad. Lo visto activa de una manera directa las 
afecciones, sensaciones y en general los pensamientos, especialmente so-
bre eso que se hace presente a la conciencia humana. En consecuencia, no 
es posible el ver carente de pensamiento, como afirma Merleau-Ponty: “No 
hay visión sin pensamiento; pero no basta pensar para ver: la visión es un 
pensamiento condicionado, nace “en ocasión” de lo que sucede en el cuerpo, 
es excitada a pensar por él” (1964, p. 39). 

En griego clásico también hay unas pistas que enriquecen la noción de mirar, 
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no como simplificación limitada del acto de observar, sino como síntesis me-
tafórica del acto de conocer. Expresiones como teoreo que viene del verbo 
teorein y theoros que traduce espectador y theoteros que tiene la misma raíz 
que teoreo, el cual significa para los griegos algo divino, propio de los dioses. 
De esta misma raíz vine la palabra teoría. Su significado así lo revela, puesto 
que para mirar hay que tomar distancia, hay que alejarse de lo mirado. La 
cercanía obstaculiza el acto de mirar, pues se necesita la distancia, para 
poder teorizar. “Las ideas son también en Platón “morfe”, forma. El término 
“teoría” viene del verbo “theorein”, la forma suprema, contemplar (Zambrano, 
2007, p. 56). 

Por otro lado, el término latino videre, que se traduce como ver, también tiene 
en sus raíces en el verbo indoeuropeo weid que se traduce como eidos. Este 
término es, precisamente, el que se traduce al español como idea, como la 
apariencia o la anatomía del mundo transpuesta en el pensamiento o, si se 
quiere, fainomenon –el fenómeno: “En el ver se exterioriza un pensamiento, 
el ver no es ingenuo, solo vemos lo que queremos ver, lo que de alguna forma 
se ha anclado en el ser” (Vanegas, 2005, p. 78). Así las cosas, la manera de 
construir las formas del mundo para la intersubjetividad. Esto es: la manera 
de ver y de mirar en el aula de clase, sobre todo en la ruralidad, es el tema 
que nos ocupa en las páginas que siguen, divididas en cinco momentos. 

La mirada individualiza 

Las cosas se instalan en los sujetos, después de las sensaciones, en forma 
de impresiones. De algún modo la forma del mundo se duplica, por lo que 
está fuera de los sentidos y lo que se atrapa con ellos; los seres humanos 
viven con lo segundo, así lo primero deje de existir o deje de ser percibido. 
Ahora bien, este registro de imágenes tiene varias características. Primero, 
se da por esbozos o escorzos como se dice en fenomenología: “Ya la simple 
forma espacial de la cosa física solo puede darse, en principio, en meros “es-
corzos” visibles por un solo lado” (Husserl, 1949, p. 21). Esto significa que no 
es posible acceder a la totalidad de la realidad con una sensación. El mundo 
aparece a la sensación por partes, fragmentado. Es solo en el pensamiento 
o en la conciencia donde cobra forma lo visto; es en la conciencia en donde 
se vuelven a armar las imágenes del mundo. Esta es precisamente una de 
las labores de la conciencia: darle forma al mundo y, por tanto, darle sentido: 
“La conciencia es conciencia de este acto que es un adelantamiento de la 
realidad” (Vanegas, 2001, p. 22). Bajo este panorama, en un aula de clase no 
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hay una sola mirada, hay muchas miradas, pues cada estudiante construye 
su imagen del mundo; lo mismo que el profesor, “la geografía emocional de 
la distancia política pone en riesgo el entendimiento emocional dentro del 
aula…” (Henao, Vanegas & Marín, 2017, p. 461). Bajo este encuadre, el aula 
es un escenario de controversia en donde los acuerdos o las imposiciones de 
poder son emergentes y necesarias. El aula de clase es un escenario político 
y ético, ya que es fuente de fuerzas encontradas, miradas y pensamientos 
diferentes. 

Segundo, es cierto que el mundo se brinda a la mirada por partes y el sujeto 
sabe de la totalidad de las formas del mundo, entonces cada esbozo que 
llega a la conciencia es un indicio de otros escorzos. Lo visible lanza al ser 
humano a lo invisible, existente y escondido detrás de lo visible. Esta forma 
que tiene la mirada de pre-ver de un esbozo a otro y de este a otro y así ́
sucesivamente, es algo que se le llama horizonte. Tal y como lo defiende 
Husserl (1991): “Todo “fundamento” alcanzado remite de hecho de nuevo a 
otro fundamento, todo horizonte abierto despierta nuevos horizontes, y, sin 
embargo, el todo infinito en su infinitud de fluyente movimiento está orienta-
do a la unidad de sentido” (p. 179). Precisamente el mundo no está hecho 
solamente de la materia que perciben los sentidos, sino, y con mucha fuerza, 
la materia que se intuye detrás de la materia perceptiva. El mundo no son 
los objetos, sino aquellas significaciones y sentidos a que ellos lanzan a los 
sujetos. Esta es la tercera característica de la observación fenomenológica, 
el mundo existe dado a los seres humanos, pero no como escenario directo 
de la observación, sino como campo o mejor como fondo de lo mirado; el 
mundo es previo a cualquier mirada, a cualquier acción. 

Esto significa que el mundo no se ve, se prevé, en tanto que no solo se tiene 
al frente de la mirada, sino que se presupone en términos de una remitencia, 
este “enviar a”, “dirigirse a”. Se trata del movimiento al que están expues-
tos los sujetos observadores de realidades. Se mira un objeto siempre “en 
relación con” porque “si miramos una cosa la miramos necesariamente en 
algún respecto. Estamos dirigidos a una “nota” que viene especialmente a la 
captación como momento particular del sentido” (Husserl, 1997, p. 49). Ahora 
bien, estar “dirigido a”, es estar consciente de que lo mirado arroja al sujeto 
que mira a horizontes infinitos y esto solo se puede dar en forma de reflexión; 
esta es la cuarta característica. Una cosa es ver y otra es pensar en lo visto o 
pensar en el ver, como lo afirma Husserl (1982) “ver un fenómeno de rojo (…) 
puedo meramente hablar de él sin verlo, así también puedo hablar sobre el 
ver el rojo y puedo ver el rojo y (…) captar visualmente el propio ver el rojo” (p. 
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75). Esta característica humana es uno de los fundamentos de la educación, 
puesto que su papel es enseñar a pensar y a reflexionar. Si fuera por traer 
al presente la imagen de un objeto, los seres humanos serían iguales a un 
ordenador; en contraste, en la educación se supone que los seres humanos: 
niños, niñas, adolescentes, jóvenes, adultos, tienen la potencia de ver o de 
tener cualquier otra sensación, pero en todo caso de pensar y reflexionar lo 
que ven. En este sentido, “la realidad humana es educación. El hombre, en 
tanto que ser biológicamente carente o no terminado, es una “tarea para sí 
mismo” (Mèlich, 1993, p. 52). Esto significa que los seres humanos no nacen 
siendo lo que van a ser, por el contrario, se nace con la posibilidad de ser 
siempre otro, siempre en perspectiva; si no fuera así, la educación no tendría 
sentido, tal como afirma Zambrano: 

La educación, el que haya de haberla que el hombre es un ser nacido en 
modo inacabado, imperfecto, más necesitado de ir logrando una cierta 
perfección y capaz desde luego de lograrlo, aunque sea con la relatividad 
propia de todas las cosas humanas. Pues que si el hombre naciese como 
los demás seres vivientes que con el que comparten este planeta, siendo 
ya lo que tiene que ser sin más que ir creciendo, desarrollándose por 
obra y gracia de la madre naturaleza, la educación no sería ni necesaria 
ni posible (Zambrano, 2007, p. 150). 

Bajo estas circunstancias, la observación es una de las maneras que tienen 
los seres humanos de acceder a la realidad, de asomarse a lo otro, de po-
der ver el lado de allá́ de la subjetividad. “Frente al cambio de posición de 
la mirada y la seducción del lenguaje, se trata de hacer justicia a las cosas 
mismas. La resistencia, que con esto se debe superar, provino y proviene 
hasta hoy desde diferentes direcciones” (Waldenfels, 2017, p. 411). Saber 
de lo otro, de la realidad física que atormenta a los seres humanos y que se 
hace mundo en la donación de ella misma a los sentidos. 

Quinto, la naturaleza de los seres vivos los ha despedazado, los ha despresa-
do. Quizás como consecuencia de la separación –entre la vida y su condición 
natural–. Pareciera que por medio de los sentidos los seres vivos buscan la 
completud y la integración con su origen. Debido a esto buscan atrapar lo 
que existe por medio de las sensaciones, de la información que brindan los 
sentidos. En el caso de los seres humanos, ellos siempre están al acecho 
de lo que le falta para ser. En la naturaleza humana está la incompletud. Lo 
que explica porqué la educación cobra tanto valor, en función de que es la 
estrategia para llenar, para complementar a los seres humanos de lo que les 
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hace falta para ser. Estos horizontes se traducen en pensamiento y reflexión. 
Es decir, “esfuerzo sublime del «logos» en el hombre para elevar una vida 
contingente, aparentemente abandonada a la fatalidad y entregada al aniqui-
lamiento, la sublime condición de una vida soberana que coincide totalmente 
con lo que ocupa el centro de la manifestación” (Ladrière, 1977, p. 27). 

Después de todo, el pensamiento que resuena en la conciencia humana no 
se queda solo aquí. Se eleva a las máximas categorías cognitivas que se 
despojan de lo individual y planean por lo abstracto, por lo universal, por las 
esencias. Esta es la sexta característica. Estamos hablando específicamen-
te de matemáticas, geometría, entre otras, las cuales trabajan con objetos 
abstractos. Uno de los temas complejos es pensar en la sensación o los 
sentidos que nos posibilitan observar el juicio 3+2=5, o defender la existencia 
en el mundo físico de un triángulo rectángulo. Tanto la matemática como la 
geometría están determinados por objetos abstractos y por ende universa-
les. Heidegger hace una interpretación en el libro “La pregunta por la cosa”, 
en donde relaciona etimológicamente la matemática con la enseñanza y el 
aprendizaje. Lo que se aprende es lo que determina la cosa, y esto se llama 
para los griegos matemáta, que se traduce como lo que se puede aprender; 
pero Heidegger también des-oculta el termino griego mantanen que se tra-
duce como lo que se puede enseñar, y de aquí surge el concepto matesis 
que entendemos como la enseñanza. En este sentido, la matemática (no los 
números que es la forma como nosotros expresamos la matemática, sino lo 
que está, por decirlo de alguna forma, detrás de la numeración –la numerosi-
dad) determina los aspectos de las cosas. Es lo determinable del mundo que 
en sentido estricto no está en el mundo sino en pensamientos, como objetos 
universales, abstractos, como determinantes de las cosas, como esencias. 

De la mirada a los horizontes, de estos a las teorías y de estas a las esencias. 
En blanco y negro, de las características empíricas de una mesa roja a las 
teorías del material y del color y de esto a la reflexión sobre la meseidad y la 
rojez. El proceso de aprendizaje ratifica lo aprendido en el acto de enseñar: 
“El verdadero maestro se diferencia del alumno únicamente porque puede 
aprender mejor, y porque quiere aprender con más propiedad. En todo ense-
ñar quien más aprende es el que enseña” (Heidegger, 1964, p. 74). Enseñar 
siempre implica que el maestro o la maestra dan, es un donar sin interés, 
pues en últimas lo que se brinda en el acto de dar ya está impreso en quien lo 
aprende. Mejor lo dice Heidegger (1964) “Enseñar es un dar, un ofrecer; pero 
en el enseñar no se ofrece lo aprendible, sino que se da al alumno solamente 
la indicación de tomar para sí lo que ya tiene” (p. 74). 
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La mirada: luz natural del aula 

El aula es la reconstrucción en miniatura del mundo. La epifanía que brota 
de la impotencia de los seres humanos frente a la amplitud del universo; 
frente a la infinitud de los horizontes, frente la imposibilidad de dominar el 
territorio abierto a la mirada. Por eso se construyen límites que estén bajo 
el control de los maestros, bajo su dominio y bajo su poder. No en vano, las 
tarimas tradicionales desde donde una persona demostraba todo su esplendor 
corporal como manifestación de su fuerza y control del aula. La mirada del 
maestro y de la maestra se supone que debía abarcar la totalidad del aula. 
“Así como la mano, los ojos representan otra dimensión del actuar corporal y 
de la experiencia educativa, ya no como una visión universal, sino como una 
mirada que se detiene para responder ante el sufrimiento del otro” (Jaramillo & 
Restrepo 2018, p. 33). La palabra se silencia para que la mirada comunique. 
La mirada dice en sí misma, la mirada al mirar vigila lo mirado, cubre de un 
manto de misterio lo observado. El aula es tal porque es mirada, la mirada 
es un ingrediente decisivo en la noción de aula. 

La mirada del aula es especial, humaniza y hasta politiza el espacio. Es una 
mirada que crea el aula con sus connotaciones gnoseológicas y axiológicas. 
No solamente no es un sitio cualquiera, sino que amerita crearse. “Una 
creación que es parte de la creación propiamente humana que antes que en 
obras de arte y de pensamiento consiste en una sociedad donde tales obras 
puedan nacer y vivir. Un espacio pues, diríamos, poético” (Zambrano, 2007, 
p. 69). Lo estético es lo más próximo al corazón de los sujetos que significan 
el aula, puesto que el ser no media con meros lenguajes lógicos o explica-
tivos, sino con experiencias directas de la vida: el dolor, alegría, la tristeza, 
la angustia, el sufrimiento, hacen del aula, un lugar de poíesis. Un lugar en 
donde la producción brota del alma, como esfuerzo del corazón y no de la 
manipulación, por ello el espacio no determina el aula, ésta está troquelada 
por la dedicación y el esfuerzo humano: 

Los grandes genios de la Ciencia —y no sólo de las Físico Matemáticas 
sino de todas las demás— las legiones de sabios, de estudiosos, de in-
vestigadores, de maestros que las transmiten a las nuevas generaciones 
sirven también desinteresadamente: es la pasión de conocer la realidad 
lo que les ha movido. Y así es fácil concluir que no dispondríamos de la 
energía eléctrica, por ejemplo, si muchos seres no hubieran consumido 
su vida en un aula o en algo que hacía sus veces y que ha podido ser, 
que ha sido en ocasiones una buhardilla, una habitación húmeda y fría 
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donde su extraño habitante pasaba el tiempo sin hacer nada (Zambrano, 
2007, p. 173). 

Lo que denominamos aula como espacio social construido es el centro de la 
vida de los aprendices educativos. Por eso es que el paso del hogar al aula 
–abierta y socializadora– lleva impreso un desprendimiento, pero también una 
novedad. Es una mirada de pavor, pero también de maravilla. “Así,́ más allá́ 
de todos los valores positivos de protección, en la casa natal se establecen 
valores de sueño, últimos valores que permanecen cuando la casa ya no 
existe” (Bachelard, 2000, p. 37). La llegada al aula tiene muchas miradas, 
entre placenteras y desagradables, y no solo estas, los seres humanos no 
tienen un lugar natural, el sitio original traslada su mirada cada vez a nuevos 
lugares. El aula es un centro que tatúa la piel del alma, sobre todo de los 
estudiantes, como lo afirma Zambrano (2007), en relación con el vacío del 
aula: “Muchos de los que por ellas han pasado tal vez no adquirieron tantos 
conocimientos como fuera menester. Pero les sucedió algo en la frecuenta-
ción de las aulas; algo esencial para ser hombre, se les enseñó en ellas” (p. 
173). De ahí que observar el aula no sea neutro. 

La observación como manera de tener experiencias en el aula, ya es una 
valoración de la misma. Como resultante, el aula trasciende las condiciones 
topológicas, aproximándose mejor a las de habitabilidad. En esta línea, el 
espacio “es en sí”. “Cada punto del espacio es y es pensado ahí ́donde está, 
uno aquí y otro allí,́ el espacio es la evidencia del dónde” (Merleau-Ponty 
1964, p. 36). Mirar es de alguna manera habitar lo mirado, en lo mirado está 
el que mira, el que mira se deja ver en lo mirado, resplandece en lo mirado, 
“El sujeto que es el otro siempre se revela como aquel que me mira, y nunca 
de otra manera” (Luypen, 1967, p. 190). El aula está impregnada de miradas 
que construyen y cuidan, que hacen del aula un lugar habitable, en el sentido 
que Heidegger defiende este concepto: “Ser hombre quiere decir: ser como 
mortal sobre la Tierra, quiere decir: habitar. La vieja palabra bauen dice que 
el hombre es en cuanto habita; pero esta palabra significa al mismo tiempo: 
cuidar y cultivar”. (Heidegger, 1997, p. 202). 

La mirada se enfrenta al espacio para transformarlo en aula. En esta acti-
vidad de observar aparecen otros elementos mirados como tableros, sillas, 
carteleras, pantallas, emoticones y entre esta multitud de objetos aparece el 
otro. Cuando lo mirado es otra persona, un estudiante para el caso que nos 
convoca, las miradas que se cruzan: se dicen, se advierten, se amenazan y 
en algunos casos se seducen. Las miradas se apagan, se cortan, se desco-
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nectan. Entre tanto, cabe anotar que el encuentro con la mirada del otro tiene 
varias implicaciones. La mirada parece ser neutra cuando está dirigida a un 
objeto o a una persona que no mira a quien lo mira, pero cuando alguien lo 
sorprende mirándolo y las miradas se cruzan, algo las transforma, algo nuevo 
aparece; la mirada ya no es neutra, ahora está atravesada por sentimientos, 
por emociones. Ver, viéndose con otro no es tan cómodo, menos cuando la 
mirada es permanente. Diferente a ver los objetos: “Nuestro cuerpo tiene las 
mismas propiedades sensibles que otros objetos: color, forma, textura, etc. 
Accedemos a estas propiedades mediante experiencias perceptuales, como 
en el caso de los demás objetos físicos” (Murillo, 2018, p. 133). Al recono-
cimiento humano accedemos vía intuición, no vía inducción ni deducción. 
Intuitivamente el otro o la otra son mi analogón. Ahora bien, el ser humano 
puede, en la medida en que ve a otro, analogizarlo, inicialmente con su propia 
existencia corporal. Para Johnson (2017), “la corporalidad humana, como 
se advierte, sería una que pertenece ante todo a aquella relación existencial 
primaria que abre mundo, siendo esta última el horizonte en el cual aquella 
puede acaecer” (p. 314). Esto es, todos estamos hechos de la misma materia 
perceptiva que el ser humano que nos mira. Habitamos en un sistema social. 
“Toda resistencia carnal queda reconducida a la condición de cuerpo flotante 
en el espacio terráqueo de la geopolítica económico-gestional” (Mosquera, 
2000, p. 539).  

El que mira a otro o a otra que no es él, siente, sufre, se alegra, conoce, va-
lora, etc. “La presencia del otro en el recuerdo cobra valor como presencia de 
ausencia, la oscuridad, la noche del otro aparece en su ausencia del instante 
de la presencia, aparece como sombra, sacrificamos la carne del otro para 
ganar su sombra” (Vanegas, 2018, p. 256). La humanidad, no solo aparece 
en la mirada, el otro se intuye como ser humano, lo diferenciamos de las 
cosas, de los objetos y aún de los animales en el sentido en que particulariza 
la mirada. Hace de la mirada una manera auténtica de mirar: “La mirada no 
surge de enfocar un punto del espacio, “nace de mi costado, como una espe-
cie de brote o desdoblamiento, como el primer otro, que, según el Génesis, 
fue hecho con un pedazo del cuerpo de Adán” (Merleau-Ponty, 2010, p. 62). 

La escolaridad entre miradas 

Ser mirado es existir. En la mirada se transmite el testimonio de existencia, cuando 
lo miran silenciosamente ¡usted existe!, lo incluyen en el mundo. La mirada 
es inclusiva, con ella los seres humanos se reconocen en el mundo visible: 
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“Sumergido en lo visible por su cuerpo, siendo él mismo visible, el vidente 
no se apropia de lo que ve: solo se acerca por la mirada, se abre al mundo” 
(Merleau-Ponty, 1964 p. 16). Además, quien es visto puede ver; el sujeto es 
vidente visible, pues así como es mirado, él también puede mirar y, al mirar, 
puede mirar que lo miran. Entonces no solo le reconoce al otro ser humano 
su existencia, sino que se reconoce a sí mismo existiendo; el sujeto se sabe 
viendo, pues como argumenta Honorato (2018) “ver algo es, en el mismo 
acto, verse a sí mismo viéndolo. Ver verde es, a la vez, verme viendo el 
verde. En otras palabras, percibir y apercibirse constituirían un mismo acto 
(numéricamente el mismo)” (p. 38); sin embargo, a pesar de las bondades 
del reconocimiento del otro ser humano, a través de la mirada, también en 
ella se hace objeto mirado a quien se mira, es decir, con la mirada también se 
despoja de la condición de ser humano y se deja solo como un objeto mirado. 

La mirada objetiva lo mirado. Esta tesis la defiende Sartre (1993) cuando 
dice que “mi mirada pone de manifiesto una relación en medio del mundo 
entre el objeto-yo y el objeto mirado, algo a sí como la atracción mutua de 
dos masas a distancia” (p. 294). Al mirar al otro ser humano, este se vuelve 
pasivo, o por lo menos, eso es lo que parece, ya que la actividad la está 
realizando el que mira. Por algo es que quien mira a otra persona no puede, 
por ejemplo, contemplar la belleza de los ojos, como afirma el mismo filósofo 
francés: “Nunca encontramos bellos o feos unos ojos ni nos fijamos en su 
color mientras nos miran. La mirada del otro enmascara sus ojos, parece ir por 
delante de ellos” (Sartre, 1993, p. 286). Objetivar como una entidad mirada, 
implica no mirar al otro humano como un igual, sino como un elemento más 
en la naturaleza. Amerita sacar al mirado del mundo, verlo solo como objeto. 
Léase un ejemplo: “dientes son los barrotes del tragaluz de la prisión. El alma 
se escapa por la boca en palabras. Pero las palabras son todavía efluvios 
del cuerpo, emanaciones, pliegues ligeros del aire salido de los pulmones y 
calentado por el cuerpo” (Nancy, 2007, p. 11).  

Esta relación emerge de la vida cotidiana y en el aula con mucha fuerza. 
García (2012) invita a reflexionar con este pensamiento: “Yo, en este sentido, 
no soy mi cuerpo, el cual es un objeto expuesto a las miradas de los otros 
como cualquier otro objeto y que además me incomoda emitiendo señales 
que no controlo” (p. 122). Piénsese que los estudiantes fueran supervisados 
y vigilados constantemente por la mirada del maestro o la maestra. En este 
escenario como en muchos otros, la mirada también puede ser una amena-
za, es un peligro, así lo declara Ortega y Gasset (1964) en relación con el 
otro como un desconocido: “Me obliga en mi aproximación a él a ponerme 
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en lo peor, a anticipar su posible reacción hostil y feroz. Esto, expresado con 
otras palabras, equivale a decir que el otro es formalmente, constitutivamente 
peligroso” (p. 188); no obstante, el peligro acá no siempre es malo, es solo 
perspectiva, es solo indescifrabilidad. La mirada implica saber de la presencia 
del otro, pero no de las actitudes, de las intenciones, de los conocimientos 
o sus prácticas. Esto porque la sutilidad de la vista es diferente a la de los 
demás sentidos “No puede, sin embargo, percibir la sabiduría porque sería 
increíble nuestro amor por ella, si su imagen y las imágenes de las otras 
esencias, dignas de nuestro amor, se ofreciesen a nuestra vista, tan distintas 
y tan vivas como son” (Zambrano, 1996, p. 35-36). 

Hay cosas que no se dejan ver en la mirada, o por lo menos no de una manera 
directa “y nadie dudaría de que vemos las cosas y el mundo es aquello que 
vemos; aunque cuando nos preguntamos qué es ver, qué es cosa o mundo, 
entramos en un laberinto de dificultades y contradicciones” (Buceta, 2017, 
p. 256). En este contexto, el alumno se puede sentir amenazado frente a la 
mirada, ya que en ella no está todo lo que existe, pues hay misterio.  En suma, 
el peligro se descifra en la mirada. La sensación de inseguridad precede la 
palabra; por esto muchas veces empezar hablar es una obligación ética del 
maestro. Él es el que procura empezar, romper el silencio, como lo declara 
Zambrano (2007): 

Podría medirse quizás la autenticidad de un maestro por ese instante 
de silencio que precede a su palabra, por ese tenerse presente, por esa 
presentación de su persona antes de comenzar a darla en modo activo 
(…) Esta acción produce pavor, a veces temblor corporal (…) Y aun por 
el imperceptible temblor que la sacude. Sin ello, el maestro no llega a 
serlo por grande que sea su ciencia. Pues que ello anuncia el sacrificio, 
la entrega (p. 117). 

En conclusión, las comprensiones sobre la mirada, en el sentido más am-
plio del término, declaran que la observación en educación es formación. 
Formar-se es aprender a mirar lo que nos hace iguales y al mismo tiempo 
diferentes. Observar es saber y más para la fenomenología, ya que ver implica 
el proceso por medio del cual el mundo se va apareciendo al pensamiento 
a o la conciencia. “El ámbito subjetivo, puramente psicológico-descriptivo, y 
el ámbito objetivo-ideal solo se presentan como aspectos separados a una 
mirada fenomenológica” (Chillon, 2017, p. 173). La luz de la educación se 
abre cuando los niños y las niñas abren los ojos al mundo. “Ver, en sentido 
fenomenológico, como sinónimo de captar -sehen und fassen-, se refiere a 
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ese resplandor transcendental” (Henry, 2001, p. 149). 

El contenido material de la mirada  

Los sentidos informan a los seres humanos lo que está por fuera del cuerpo. 
Claro está, también informan al sujeto sobre sus propios estados corporales. 
Este es un tema problemático, porque aparecen cuestiones como por ejemplo 
¿los ojos se ven ellos mismos mirando? ¿Cómo pueden los ojos que son el 
medio por el cual se ve el mundo, verse viendo el mundo o verse como parte 
del mundo? Estas paradojas corporales son enigmáticas y misteriosamente 
seductoras. En este texto partimos del principio que los sentidos, y para 
nuestro caso la mirada es el medio por el cual el sujeto capta lo que se le 
revela. “La ‘naturaleza’ contenía, oculto y «aparente a la vez, el ser que es 
inteligencia; más, el corazón del hombre contiene, por su parte, el anhelo 
de ver y de ser visto (Zambrano, 1973, p. 132). Representar en alemán se 
dice vorstellen, que significa exactamente «poner delante». Pero el mundo 
no es solo lo que se revela, el mundo es todo lo que se da en-de-rededor 
del ser humano y no solo esto, al ser humano también puesto en el mundo. 
Para Levinas (1974), “la visión no se reduce a la recepción del espectáculo; 
simultáneamente opera en el seno del espectáculo que recibe” (p. 28). La 
mirada es mirada no solo frente a quien mira, sino frente a todo lo que exis-
te, de todo lo que es, de todo lo que fue y de alguna manera de todo lo que 
será. “Si bien podríamos dudar de los contenidos de nuestras experiencias 
pasadas, no podemos desconfiar que esas experiencias nos pertenecen” 
(Vecino, 2018, p. 81).  

Estas afirmaciones detonan un tema que es necesario llevar a la luz, para 
ganar claridad sobre la mirada fenomenológica en el aula. Se trata de la 
temporalidad. Generalmente se afirma que el ver, lo mismo que el tocar, son 
los sentidos que crean la idea de espacio; mientras que el sonido es una 
sensación que le da forma al tiempo, Así lo defiende el neuropsicólogo ruso 
Luria (1994): “Si bien las percepciones táctil y visual reflejan el mundo de los 
objetos situados en el espacio, en cambio la percepción auditiva está relacio-
nada con la secuencia de las excitaciones, que transcurren en el tiempo” (p. 
122). Toda observación se da en un instante presente, en un ahora vivida. La 
observación es el contacto directo de un sujeto con un hecho de la realidad 
en un ya de la existencia humana, en una transcurrencia constante de la 
temporalidad. En Zubiri (1976), la “transcurrencia no significa que el tiempo 
es un antes, «y» un ahora, «y» un después; es decir, no es una copulación 
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extrínseca de momentos. La transcurrencia consiste en que cada «ahora-
presente» es, en sí misma, constitutiva y normalmente un «ahora-de-a»” (p. 
25). Resulta entonces que el tiempo está inmerso en la observación y en la 
duración de la mirada se define la sucesión del tiempo, pues la mirada origi-
naria solo se da en el presente del sujeto. 

De lo único que se puede dar testimonio directo es de las miradas en el aho-
ra vivido. “El sonido retenido no es ningún sonido presente, sino justo uno 
“recordado primariamente” en el ahora:  no existe como parte ingrediente en 
la conciencia retencional” (Husserl, 2002, p. 53). Los recuerdos de lo mirado 
ya no son lo mirado, sino lo representado, puesto que ya no se aparece un 
hecho de la realidad al sujeto que mira, sino que se ilumina una huella de lo 
que quedó en el sujeto después de la percepción originaria. “Por otra parte 
existe, sin embargo, –y como ya veremos, en un sentido múltiple –, una unidad 
en cuanto que tengo intuitivamente ante mis ojos ambas maneras en una 
sola presencia” (Husserl, 1980, p. 175). No obstante, lo mirado en el pasado 
y vivido como representado, también es una manera de acceder a lo mirado, 
pues de alguna forma hay cosas que se conservan en la representación de 
lo representado, y de alguna manera estas representaciones son esquemas 
que la mirada actualiza cuando se enfrenta a situaciones similares, tal comó 
lo deja entrever Heidegger: 

Pero en tanto que tal relación, es ya la relación representadora consigo 
mismo. El representar presenta al objeto representándoselo al sujeto 
y en dicha representación el propio sujeto se presenta como tal. La 
presentación es el rasgo fundamental del saber en el sentido de la 
autoconciencia del sujeto. La presentación es un modo esencial de la 
presencia (parousia). Como tal, esto es, como presencia, es el ser de 
lo ente bajo el modo del sujeto. La autocerteza, en tanto que saberse 
condicionado en sí, esto es, incondicionado, es la entidad (ousia) del 
sujeto (Heidegger, 2003, p. 102). 

El otro extremo de la temporalidad, en relación con la mirada, es lo que se 
denomina futuro; es decir, lo que aún no ha acontecido pero que va a aconte-
cer. El tiempo que todavía no tiene contenido, que es pura espera. “El pasado 
deja una huella en la materia, por tanto, pone un reflejo en el presente y está 
materialmente vivo” (Bachelard, 1999, p. 57). En este mundo, ver también 
es prever. El acto de ver trasciende el presente, el ya de las percepciones 
originales; es más, el pasado y el futuro tienen su existencia real en el pre-
sente, en el instante. “El pasado y el futuro son la estructura formal misma 
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del «ahora-presente». Por tanto, el «ahora-presente» tiene por sí mismo y 
en sí mismo continuidad temporal real con su propio pasado y con su propio 
futuro” (Zubiri, 1976, p. 26). No obstante, las miradas, ya sean recordadas o 
esperadas, también tienen valor, puesto que su acontecer se deslumbró en 
un momento y en un lugar determinado: “El tiempo no es una congeries, un 
montón o colección de ahoras. El «ahora-presente» no es que deje de ser 
en el instante mismo en que es, sino que su puntualidad, su instantaneidad, 
consiste en «venir-de» e «ir-a»” (Zubiri, 1976, p. 25). 

Las miradas fluyen en el río de la temporalidad y en él se consolidan como 
observación originaria o como representación en el recuerdo y aún como 
expectativa. De cualquier manera, la mirada fenomenológica toma estos 
elementos móviles como garantía de la observación y su efectividad fenome-
nológica: “Lo percibido es a la vez lo mentado; el mentar “vive” en el percibir” 
(Husserl, 2002, p. 109). La visión, la mirada, la observación constituye un 
milagro de la naturaleza que permite iluminar el pensamiento de los seres 
humanos; que permite que los seres vivos se muevan y se direccionen hacia 
un destino. La mirada permite que los seres humanos busquen una ubicación 
en el mundo y, a partir de ella, puedan transitar en él. “La visión del ser y el 
ser remiten a un sujeto que se ha levantado más temprano que el ser y el 
conocimiento, más temprano o más acá́, en un tiempo inmemorial que nin-
guna reminiscencia podrá recuperar como a priori” (Levinas, 1987, p. 72-73). 

La escuela entre imágenes. Otras ideas, otras miradas 

El encanto de la mirada también está en transitar. Seiende, como ser en 
transición, esto es, como permitir el transito temporal-espacial, la continuidad 
sensible, la co-implicación de los estados parciales de ser; pero es, a la vez, 
inacabamiento esencial del mundo, por sí” (Riera, 2014, p. 119). También está 
en abrir el sujeto perceptor a la realidad. Poner un puente entre lo que es el 
sujeto y lo que no lo es. En realidad, los sentidos tienen esa función, cada 
uno de ellos posee su encanto: el oído percibe la música de la vida; la nariz 
dice del olor del mundo; la boca es la huella de los sabores; la piel divide lo 
subjetivo o privado de lo público. Entre estos, la mirada captura la forma del 
mundo, que brinda a los seres humanos los estímulos suficientes para que el 
sujeto sobreviva desde sus condiciones más básicas; pero también le brinda 
las ideas que conllevan a la reflexión. “Mi cuerpo móvil cuenta en el mundo 
visible, forma parte de él, y por eso puedo dirigirlo en lo visible” (Merleau-
Ponty, 1964, p. 11). La visión es uno de los sentidos que más contribuye a las 
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acciones del cuerpo humano. Es la brújula del movimiento corporal, aunque 
también le dicen al sujeto de su propia ubicación en el mundo. Como intuye 
Zambrano (2007) “la vista proporciona la medida y por tanto la mesura; el 
tacto ese conocimiento inmediato, directo de las cosas aporta el fundamento 
material de la delicadeza, así como la vista y el oído su forma” (p. 85). 

Para que se dé la mirada se tiene que dar la luz. La oscuridad es el antago-
nismo del acceso al mundo, “la luz que llena nuestro universo -sea cual sea 
su explicación físico-matemática- es fenomenológicamente la condición del 
fenómeno (…) existiendo por completo, existe para alguien, está destinado 
a alguien, se asoma ya a un interior” (Levinas, 2006, p. 55). La luz es a los 
objetos, lo que lo mirado es a la mirada; la mirada sin nada que ver no es 
mirada, se hunde en la oscuridad del presente, se sumerge en las aguas de 
la temporalidad. La metáfora de la luz y la oscuridad tiene mucha fuerza en 
el aula, pues se creía que los alumnos eran seres sin luz, (“a” que se tradu-
ce como sin y “luminus” o “lumno” que se entiende como luz) de tal manera 
que lo que debía hacer el maestro era iluminarlos; esto es, los maestros y 
las maestras eran seres iluminados que debían irradiar su luz a los y las es-
tudiantes. La oscuridad, por su parte, se asocia con el mal, mientras que la 
luz con la bondad, con el bien. Poder mirar es bueno. Impedir la mirada por 
la oscuridad es malo. La maldad habita en la oscuridad. No poder identificar 
con claridad los fenómenos que se brindan a los ojos es luciferino, cainesco; 
Opuestamente, iluminar las cosas, poder descifrarlas en las miradas produce 
tranquilidad, sensación de bien. La mirada está atravesada por las teorías 
que troquelan la intencionalidad. 

De modo que no hay miradas neutras, sino más bien intencionalidades éticas 
y políticas. “Es un cuerpo vivo que, a priori, se encuentra con unos ciertos 
ropajes teológico-morales y políticos, y para el que el fracaso de esta solda-
dura supone efectos atroces, su virtual absoluta disponibilidad para con la 
decisión soberana” (Periánez, 2018, p. 511). 

En la fenomenología, lo observado no es importante, lo valioso es la sensa-
ción del observar, tanto de quien investiga, como de los sujetos investiga-
dos. Al investigador y al investiga fenomenológico, (por poner el caso) no le 
interesa qué se mira, sino las intenciones o las teorías con las que se mira, 
lo que miran. El decir “yo veo” no está fundado sobre mi experiencia interna 
trascendental de la visión, sino sobre una reflexión acerca de tal experiencia. 
“Esta ha dejado de ser un contenido inmanente para convertirse en objeto 
de una nueva experiencia: precisamente mi reflexión” (Henry, 2007, p. 162). 
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Bajo este presupuesto, la mirada no se puede evaluar, pues su validez no 
depende de lo que aparece ante los ojos, ya que lo que aparece simplemente 
es, y de lo que es, no se puede negar su verdad o su falsedad. La percepción 
no se somete a juicios, simplemente existe y ya. “La percepción, por tanto, 
“no puede decirse que sea verdadera o falsa”. Es lo que es: lo que sentimos 
es algo irreductible y propio de cada uno de nosotros” (Henry, 2007, p. 155). 

La verdad o la mentira está en los decires, no en las percepciones. La mirada, 
en sentido estricto es singular. No se ve lo mismo que ven otras personas 
al mismo tiempo, ni con las mimas intenciones. Cada persona cincela sus 
propias percepciones y sensaciones, que no son más que “el sentimiento que 
acompañan la percepción” (Humphrey, 1995, p. 50). Las sensaciones explotan 
en los seres humanos su condición singular, lo cual les hace entender que 
por más que quieran, el otro ser humano y sus sensaciones siempre serán 
otras. La sensibilidad es la huella de cada uno. Esto es también explicado por 
Henry (2007), cuando expone que “la sensibilidad es una posibilidad propia 
del ser del ego, su posibilidad más eminente, pues no es sino la posibilidad 
ontológica misma. Sentir es experimentar, en la individualidad de una vida 
única, la vida universal del universo” (p. 157). 

Bajo esta característica, de las sensaciones en general y de la mirada en 
particular, denotan que la observación bien puede ser un acontecimiento en 
el momento en que se le agrega conciencia a la mirada. En la medida en 
que la mirada se vuelve sobre el mirar. Vista la mirada como acontecimiento, 
es un acaecer que solo pasa una vez, es decir, lo que se mira, y el acto de 
mirar motivado por lo mirado es único e irrepetible. Es un acontecimiento que 
solo se da una vez en la trayectoria de existencia de cada ser humano. Esto 
implica que en cada mirada algo nace y algo muere, algo nuevo adviene al 
mundo de los saberes y algo sale del mismo. Como cuando alguien afirma ¡y 
yo que había creído toda la vida que Estados Unidos estaba arriba y Colombia 
abajo, ahora veo que eso es una convención y no una realidad empírica! El 
saber que tenía se muere y nace un nuevo saber. En toda mirada consciente 
algo nuevo aparece a los ojos del alma, y algo se desvanece al tiempo. Como 
afirmaría Husserl (1988) en relación con las vivencias: “Cada parte de una 
vivencia desaparece con la vivencia misma y ninguna nueva vivencia puede 
tener realmente una parte idéntica con la anterior” (p. 182). 

Considerar que vemos las mismas cosas en todo momento tiene una con-
secuencia nefasta para el sentido de la vida, tanto cognitiva como social. Y 
es que lo repetido va perdiendo importancia, miramos tanto un objeto que 
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al final ya no lo miramos, solo cuando este objeto pierde o gana una nueva 
cualidad, es que vuelve a ser mirado intencionalmente y vuelve a ser un 
objeto de conocimiento. Caso similar pasa con las personas, se mira tanto 
a una persona que deja de existir como ser mirado para el sujeto que mira; 
se invisiviliza detrás de su propio ser y por ende no existe como elemento 
mirado; jamás vemos la existencia, solo vemos las formas del mundo. Puede 
pensarse: “Veo la cosa, no la existencia de la cosa, aunque ocurre que, di-
gamos: veo que la cosa está aquí, pero tengo evidencia de que la cosa está 
aquí” (Husserl, 1962, p. 441). El otro siempre está en peligro de desaparecer 
para el sujeto que mira, quien mira de alguna manera le da existencia a lo 
mirado. El otro está ahí, al frente o en-de-rededor, solo hay que mirarlo, “la 
imagen flota frente a nosotros sin que nos pronunciemos sobre su existencia 
o inexistencia” (Levinas, 2004, p. 86).  

La observación fenomenológica se puede determinar por el acto mismo de 
observar, por la intencionalidad de la mirada, esta intencionalidad o conciencia 
con la que se mira está formada precisamente con las ideas (eidos). Idea es 
forma, anatomía del mundo y precisamente este es el objeto de trabajo de 
la educación. Como lo defiende Mèlich (1993) “El objeto del fenómeno de la 
educación no es otro que el eidos de la paideia. Se trata, por consiguiente, 
de desvelar qué elementos resultan imprescindibles para que un proceso 
educativo pueda ser calificado como tal” (p, 52). Las ideas se estructuran 
en las miradas, las cuales a la vez conforman el pensamiento que se edifica 
con las teorías (theoteros), que construye los nuevos seres humanos de 
una sociedad. Las miradas evocan peligro, soledad, invisibilidad, hacerse 
objeto mirado, invoca poder, seducción, en fin, las miradas convocan a la 
educación. Bajo estos pretextos pensamos en una pedagogía de la mirada, 
una educación que ayude a pensar a los estudiantes, que les dé insumos 
para poder ver el mundo. 

A modo de cierre 

1. La observación en tanto mirada aguda del mundo no es solo una función del 
cuerpo orgánico, es más que ello. Como se manifiesta en la misma etimología 
del término, tanto de mirar, como maravilla, milagro, o ver de videre o weind 
como eidos, como idea, como forma. O el mismo término griego theoteros, 
que se entiende como teoría, mirar es una maravilla puesto que pone a los 
seres humanos en el plano de lo visto; pero a él también como alguien que 
ve y es visto, solo se puede ver con las teorías o con las experiencias que 
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se almacenan en la mente humana. Las teorías son las que le dan forma a 
lo visto en el mundo. 

2. El ser humano no puede acceder a las cosas del mundo en su totalidad 
en un tiempo y en un espacio definido. La mirada se da en una sucesión de 
miradas en pro de complementar lo mirado, de allí emerge el concepto de 
horizonte, y es este el que les da a los seres humanos la perspectiva de todo 
lo que puede mirar (a partir de lo que mira). En coherencia, el ser humano 
no es quietud, sino movimiento, siempre en perspectiva de ser otra cosa. 

3. Observar, entonces, no solo es abstraer las características empíricas de una 
cosa fáctica en la realidad física, es estar volcado a todo lo que está oculto a 
través de lo que está visible. En la observación siempre hay más de lo dado 
a los sentidos, y esto otro que aparece a la conciencia, solo adviene a ella en 
el acto de pensar. Observar también es pensar, es reflexionar sobre lo visto 
para hacer presente lo no visto. En síntesis: reflexionar sobre la educación 
implica indagar por la manera de dar a pensar. 

4. En el pensamiento no solo aparecen las características sensibles de las 
cosas, también aparecen o quizás ya están allí, las esencias, los objetos 
abstractos. Por ejemplo, los números, las figuras geométricas, los fonemas 
o las fórmulas lógicas, entre otros, que si bien, no son entidades empíricas si 
son elementos fundamentales en la vida cotidiana y la vida reflexiva. Es decir, 
no son parte directa de la observación, pero sí de la reflexión. Las esencias 
puras, como les llama Husserl, o los universales como les llama Aristóteles, 
o los objetos abstractos, son elementos fundamentales en la educación, pues 
es a estos a los que apunta la enseñanza, en tanto que no son pasajeros 
a los sentidos como la información que nos brinda la sensación. Ellos son 
más permanentes, a esto, por ejemplo, apuntan las leyes universales de las 
ciencias naturales. 

5. El aula en vilo de la mirada fenomenológica es espacio el socialmente 
construido por y para la humanización. En la mirada del maestro y de la 
maestra se imprime la intencionalidad de un espacio formativo en donde 
se despierte el pensamiento, se cree conocimiento, se cultive el saber y el 
hacer humanos; es como si el centro que conforma el hogar se trasladara 
al aula. El aula como una obra de arte que co-crean los implicados. El aula 
se convierte en un centro de existencia y de vida, un centro de afectividad, 
un centro de lúdica, de juego. Un centro de diálogo y como centro, un punto 
al cual llegar; en otras palabras, el aula es un espacio que convoca a los 



237

ALFE - Asociación Latinoamericana de Filosofía de la Educación

aprendices, cuando no a toda la comunidad, a sentirlo e imaginarlo como 
lugar de estancia, lugar de confianza y seguridad para el aprendizaje. En el 
aula, maestras y maestros descentran la mirada de la técnica, y se adentran 
meditativamente al sentido de su práctica, “esa que le da una dirección o un 
sentido a la enseñanza a partir del encuentro con sus aprendices” (Echava-
rría, 2020, p. 82).

6. La mirada no es compleja cuando se describe lo mirado como objeto del 
mundo; pero cuando la mirada es entre dos seres humanos los matices cobran 
nuevos colores; mirar a otra persona y saberse mirado por ella, despierta 
sentimientos, emociones, sospechas. Las miradas transportan intenciones, 
y ello implica que las miradas ya no son neutras, el otro testifica la existencia 
de los mirados, y además aprueba o desaprueba esa misma existencia, de 
alguna manera el otro es peligroso, como alerta, como prevención, no solo 
como maldad. 

7. Es posible pensar en una pedagogía de la mirada, en donde la finalidad 
de la educación sea, precisamente, enseñar a mirar, y de alguna manera a 
mirarse a sí mismo. Las miradas transmiten intencionalidades y estas son 
precisamente las que se troquelan en la formación, las que cobran forma; una 
mirada inocente o una mirada intelectual, una mirada científica o una mirada 
enamorada, cada una de ellas cobra valor en una pedagogía de la mirada. 

8. La observación es una actitud para la construcción de paz y convivencia, 
pues se da en un tiempo reflexivo, es más, el tiempo es la duración de la 
observación, de tal manera que la observación originaria, desaparece con la 
finalización de la observación misma. No se habla de observación por fuera de 
la observación misma, ya no se habla de lo que se observa, sino de lo que se 
recuerda de lo observado y esto ya no es lo mirado, sino una representación 
de lo que se miró. Desde esta perspectiva, la observación originaria es muy 
difícil atraparla. Esto supone que la observación en investigación no trabaja 
con lo visto. sino con las representaciones a cerca de la paz y la conviven-
cia. Por ejemplo, la fenomenología toma esto muy en cuenta, ya que no es 
lo mismo lo que se mira, que lo que se recuerda o se espera de lo mirado. 

9. Desde una perspectiva fenomenológica, la observación trasciende los 
límites de lo que se entiende por observación participante o no participante, 
con la que trabaja la investigación en sentido tradicional. A la mirada fenome-
nológica no le interesa lo que aparece a los ojos del investigador, le interesa 
el acto mismo del aparecer, la forma o la manera como se da este aparecer. 
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Dicho de otro modo: la intencionalidad de quien observa, de hecho, para la 
mirada en esta área de saber no hay verdades no hay mentiras, solo hay 
ideas o formas que aparecen en la mirada; efectivamente, las miradas o las 
sensaciones en general ratifican la soledad humana ya que la observación 
solo se da en la soledad. La mirada particulariza a los seres humanos, en esta 
misma dinámica. Quien mira se da a lo mirado de tal manera que deja de ser 
él mismo, para ser en lo que mira. En suma: en la pedagogía de la mirada, 
hay un dar en el que el maestro o la maestra no solo donan su mirada, sino 
que se dan en la mirada; por ello enseñar es darse a los aprendices. 
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Mèlich, J. (1993). Del extraño al cómplice. La educación en la vida cotid-
iana. Barcelona: Anthropos.

Merleau-Ponty, M. (1964). El ojo y el espíritu. Barcelona: Paidós. 
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ética posible. Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Teor. 
educ. 30 (2), p. 23-42.

Riera, P. (2014). Una lectura ontológica de Fenomenología de la percep-
ción. Daimon. Revista Internacional de Filosofía, N 66, p. 109-120.

Sartre, J. (1993). El ser y la nada. Barcelona. Altaya.

Vanegas, J. (2001). El cuerpo a la luz de la fenomenología. Manizales 
Colombia: Universidad autónoma de Manizales.
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El propósito del artículo es in-
dagar, a través de la literatura, 
en el desarrollo y la impor-
tancia del concepto Bildung 
(formación) en el siglo XVIII; 
especialmente entre aquellos 
poetas que representaron sus 
vivencias formativas y sus 
ideales de autoperfecciona-
miento, con los cuales se dio 
forma a un nuevo hombre y 
a una nueva educación en la 
cultura alemana.

Resumen - Resumo - Abstract

O propósito deste artigo é in-
vestigar, por meio da literatura, 
em desenvolvimento e a im-
portancia do conceito Bildung 
do século XVIII, especialmen-
te entre aqueles poetas que 
representaram suas experiên-
cias formativas e seus ideais 
de auto-perfeiçoamento com 
as quais moldaram um novo 
homem e uma nova educação 
na cultura alemã.

This article aims to inquire, 
through the literature, in the 
development and relevance 
of the concept Bildung (Self-
cultivation) in the 18th century, 
especially among those poets 
who represented their formati-
ve experiences lived and their 
ideals of self-perfection where, 
with a new man was shaped, 
therefore, a new education into 
the German culture.
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¡No te olvides de formarte! 
Una aproximación al concepto de Bildung en el 

siglo XVIII

Este trabajo, que dedico a la memoria de mi padre, forma parte 
de la investigación doctoral “Bildung y Erziehung en el romantici-

simo alemán. Una aproximación a la Bildungsroman de Johann 
Wolfgang von Goethe”  que estoy terminando en la UNAM.

Verba volant, scrīpta mānent

Rosa Sala Rose (2010) hace notar en su magnífico estudio, El misterioso 
caso alemán. Un intento de comprender Alemania a través de sus letras, 
que: el “culto a la Bildung inventó todo un género literario para (…) guiar a 
los hombres en su camino de autoperfeccionamiento individual” (p. 209). A 
partir de esta afirmación podemos plantearnos algunas preguntas, a fin de 
comprender con mayor detalle la importancia de que el Zeitgeist se desplegara 
a la luz de la íntima relación entre la literatura, la pedagogía y la filosofía a 
finales del siglo XVIII en lo que hoy llamamos Alemania, tanto en la historia 
de las letras germanas, como en el devenir de la educación de ese país. Vale 
la pena entonces, comenzar por preguntarnos: ¿qué quiere decir que el culto 
a la Bildung –concepto central de nuestra exposición y que explicaremos con 
detalle– impulsó la invención de un género literario afín a la juventud y la 
cultura alemana? O ¿cómo fue posible que el Dichtkunst (arte poético) repre-
sentase y narrase el proceso de perfeccionamiento individual en una novela?

Las razones de ello nos remiten a quienes practicaron el arte poético, para dar 
luz a un modo en que el lenguaje deleitase a los pensamientos e instruyese a 
la imaginación, respecto del propio proceso de formación interior y social. De 
tal modo que conviene iniciar este escrito con una breve aclaración: quienes 
aportaron al desarrollo de la Bildung en aquella época también fueron los 
poetas o los artistas, no solo los educadores y filósofos. 

Puede ser que algunos de nuestros juicios sobre el pasado sean superficiales 
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o, en su defecto, que intenten dar cuenta de tradiciones que, en el fondo, 
no conocemos a profundidad. Por esta razón, es probable que muchos de 
nuestros juicios –o prejuicios– actuales nos hagan partir de una diferencia 
entre las disciplinas, empero, debemos hacer referencia a lo que aquellos 
autores alemanes escribieron, tanto en sus novelas como en su correspon-
dencia y, en algunos casos, en sus autobiografías, a fin de hacer valer más 
sus palabras y no nuestras precomprensiones. Para nosotros, ser poeta o ser 
filósofo son cosas distintas, pero en el siglo XVIII alemán era común que un 
mismo individuo ejerciera ambos oficios; tales fueron los casos, por nombrar 
algunos, de Johann Herder, Friedrich Schiller, Friedrich Hölderlin, Friedrich 
Schlegel, Friedrich von Hardenberg “Novalis”, o el prometeico genio alemán, 
quien intentó abarcar todo: Johann Wolfgang von Goethe.

Ahora bien, lo primero que hay que tener en consideración para el plantea-
miento de esta aproximación es la siguiente frase de Máxima y reflexión 
de Johann Wolfgang von Goethe: “lo que se diga de viva voz deberá estar 
dedicado al presente, al instante; lo que se escriba hay que dedicarlo a lo 
lejano, a la posteridad” (Goethe, 1993, p. 201). De acuerdo con el poeta 
alemán, es posible advertir que un asunto es la formación del individuo (del 
que –se– escribe) y otro la formación del hombre (para quienes se escribe). 

En efecto, la concepción del tiempo ha sido problemática para el ser humano 
desde la antigüedad, particularmente, en relación con sus expectativas. No 
pasa así en la literatura, porque en ella el hombre se erige como el auténtico 
creador y habita dicha representación. El ser humano es quien, a través de su 
palabra, anima y da forma a los personajes, a las acciones, a los sentimientos 
y a los pensamientos. En suma, el hombre hace con la literatura una imagen 
de sí mismo, al igual que una representación de la vida –a veces un tanto 
utópica y otras tantas distópica– y de su momento en un modo ideal, histórico, 
realista y simbólico; aunque también es cierto que el hombre ha hecho de la 
literatura una terapia, tal y como lo fue la escritura de Werther por Goethe.  

Un posible caso “original” desde donde podemos arraigar esta forma de 
presentar a la realidad novelada es la obra de Aristóteles. Pero entre el filó-
sofo estagirita y los autores germanos del siglo XVIII sobresalió también un 
nombre: William Shakespeare, pues con su obra el genio inglés reformuló 
lo que hasta entonces era considerado como necesario para la literatura 
dramática y el teatro. En virtud de ello, se obedecía a una prescriptiva –de 
corte aristotélico– para la creación y puesta en escena de las tragedias que 
llegaron al teatro. Después de Shakespeare, un cambio fue manifiesto, el 
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contenido de las obras dramáticas sería la exploración del alma humana. 
Esta transformación del tema central en la literatura y el teatro dio origen en 
buena medida a la discusión moderna, por llamarla de algún modo, entre 
dos elementos muy importantes para el desarrollo de la Bildung, a saber: 
Schicksal (destino) y Charackter (carácter). 

Destino y carácter, son un par de elementos que configuraron al individuo ale-
mán en la Ilustración, pero también a lo largo del período del Romanticismo e 
Idealismo; un período que luego algunos germanistas denominaron Goethezeit 
(1770 -1830), pero que antes ya había sido bien caracterizado por Heinrich 
Heine como Kunstperiode. La premisa fundamental puede formularse así: 
si el individuo se realiza a sí mismo en el uso de la libertad, en consecuen-
cia, es responsable de su propia formación. A partir de esta idea, se puede 
comprender el motivo que “iluminó” a un nuevo modo literario, pero también 
estético, ético y político. A la luz de esta idea, si el hombre está en busca de 
darse forma a sí mismo y al mundo en el que vive, éste será capaz de inven-
tarse una realidad que emerja directamente de su Einbildungskraft (fuerza 
creadora o imaginación), en donde su Yo sea proyectado y se despliegue 
plenamente. Este es el principio mediante el cual se va a poner en marcha el 
género literario que hizo énfasis en la Bildung; se trataba fundamentalmente 
del conocimiento de sí (Erkenne dich selbst). Un tópico que, curiosamente, 
en aquella “Alemania” adquirió un sentido particular y definido a partir de la 
religión, más precisamente a través de una de sus prácticas: la confesión.

Rosa Sala Rose ejemplifica la importancia de la confesión mediante un frag-
mento de un diálogo entre Karl y su madre en la novela que data de 1799 y 
titulada Der Hyperboreische Esel, oder Die heutige Bildung (El burro hiper-
bóreo o La cultura actual), obra del autor August von Kotzebue:

Madre: ¡Dios mío! ¡Pero qué dices! Karl, ¿tienes todavía religión?

Karl: Generalmente, la religión no es más que un suplemento o incluso 
un sustitutivo de la cultura [Bildung].

Madre: ¿Nada más?

Karl: En el sentido estricto del término, no hay nada religioso que no sea 
un producto de la libertad.

Madre: No sé discutir contigo de eso. Además, yo sólo quiero que me 
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tranquilices. Me han contado cosas inquietantes sobre todos esos siste-
mas que ahora están de moda. (La madre le pone la mano en el hombro; 
su voz denota temor.) ¡Karl! Tú todavía crees en Dios, ¿verdad?

Karl: Yo mismo soy Dios.

Madre: ¡Pobre de mí! ¡Se ha vuelto como el pobre Wenzel, el loco de 
Sondershausen! (Kotzebue, 1799, como se citó en Sala, 2010, p. 78) 

De la cita anterior podemos conjeturar que Karl, el joven formado, no es 
reconocido por la cultura que posee su madre, a quien los sistemas o, mejor 
dicho, las ideas y los valores “actuales” la inquietan, le causan temor. El te-
mor podría ser el primer signo del vínculo entre Bildung y literatura, debido 
a que anteriormente la función que tenía este efecto (o afecto), tanto en el 
teatro como en las novelas o los cuentos, era llegar a provocar la compasión 
(Mitleid) y, eventualmente, la catarsis y la deliberación de los espectadores 
o lectores1. Sin embargo, en la primera mitad del siglo XVIII surgió una polé-
mica en torno a la lectura e interpretación de la Poética de Aristóteles entre 
algunos autores alemanes. El resultado de aquella querella fue la ruptura 
entre Johann Gottsched, el primer maestro del arte poético y su discípulo 
Gotthold Ephraim Lessing. 

Gottsched y Lessing partían de su conocimiento de la poética aristotélica para 
la creación de los dramas y, particularmente, de sus tragedias. Sin embargo, 
un elemento que provocó la separación entre sus propias trayectorias fue 
precisamente la traducción e interpretación de la palabra griega «φόβος» 
en el contexto particular de la tragedia. Así, para Gottsched la traducción 
y el sentido alemán de dicho vocablo griego debía ser Schrecken (terror), 
mientras que para Lessing el término que mejor reflejaba la noción griega 
era Fucht (temor). Por otra parte, el primero apeló al afrancesamiento como 
modelo de imitación para el deleite de los altos estamentos alemanes, con 
lo cual Lessing difería radicalmente.

En esta discusión, no debe soslayarse que Lessing realizó su lectura de 
Aristóteles a través del poeta latino Horacio2. Como el filósofo estagirita, 
el poeta latino escribió una ars poetica, en la cual afirmó que la función de 
la obra literaria sería prodesse et delectare, deleitar e instruir. Esta frase 
devino en un verdadero precepto para este autor alemán. De esta manera, 
la literatura ya no tendría para su época una función menor ni un público de 
segunda mano –por estar relegada al ocio y a las mujeres–, sino que desde 
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ese momento haría germinar la juventud como si fuese la odisea de un nuevo 
héroe por venir, pues a través de esta forma el espíritu alemán se re-conocería 
en una nueva naturaleza, como una nueva clase, con una nueva educación. 

Veamos las implicaciones de esta nueva odisea. En primer lugar, considere-
mos los dos conceptos centrales del género literario que estamos estudian-
do, los cuales son muy utilizados por los autores alemanes de este periodo: 
Erziehung (educación) y Bildung (formación). Este par de palabras conviene 
tenerlas en alta consideración, debido a que, a partir de ellas, la cultura ale-
mana se despliega en todo este siglo y durante el siglo XIX. Ciertamente, los 
diferentes autores, pedagogos, poetas y filósofos, las emplearon para dar luz 
al arte de la educación o al arte de educarse a sí mismo, tanto en sus apor-
taciones como en sus críticas. Al respecto, María de los Ángeles Rodríguez 
Fontela (1996) afirmó: 

El término Bildung que traducimos por ‘formación’ significa no sólo la 
actividad –energeia– por la que el individuo obtiene unos determinados 
productos culturales, sino también esos mismos productos culturales –
ergon–. Pero aún hay algo más: sobre este último sema, queda implicado 
otro que es particularmente relevante en nuestro estudio: la reflexión o 
la capacidad formativa del mismo objeto cultural, obtenido en el proceso 
de formación, sobre el sujeto, que, de ese modo, ‘se forma’. Por ello, 
más que de formación, sería preferible hablar de ‘autoformación’. (p. 30)

El sentido activo y reflexivo que tiene este concepto en alemán lo hallamos 
reflejado en la concepción filosófica de Hegel, de cuya Fenomenología del 
Espíritu se ha dicho que es un equivalente filosófico del Bildungsroman. 
Veamos. La dialéctica hegeliana Espíritu  Objeto  Retorno a 
sí encierra un sentido progresivo y reflexivo -cíclico, en fin- del concepto de 
formación individual, pues Hegel considera que ‘el individuo singular tiene 
que recorrer, en cuanto a su contenido, las fases de formación del espíritu 
universal’. De este modo, los conceptos de ‘formación’ o ‘aprendizaje’ hay 
que entenderlos como la apropiación progresiva que el Sujeto realiza del 
Objeto (Naturaleza, hábitos sociales, etc.), Objeto que, conformado por el 
Sujeto, vuelve a él y lo constituye. Así ́encontramos, traducido en un sistema 
filosófico, el carácter autorreflexivo de la raíz terminológica del Bildungsroman. 

En la Filosofía de Hegel apreciamos también un nuevo valor semántico 
de ‘formación’, particularmente significativo en el Bildungsroman. En 
Hegel, el Espíritu, desarrollándose en el Objeto que se le enfrenta en 
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una fase determinada, alcanza, por la conciencia, un sentido de sí. Ha-
bíamos propuesto antes la denominación de ‘autoformación’. Tendríamos 
que sugerir ahora, con este nuevo planteamiento, otra denominación: 
‘autoconocimiento’, ‘autoidentificación’ o la que el mismo Hegel emplea: 
‘autoconciencia’. (p. 30-31)

Dichos conceptos dan cuenta de la potencia del talante de la Bildung a través 
de la literatura, e incluso, no en menor grado, también desde la filosofía. Razón 
por la cual, se puede sugerir que la literatura representó las reflexiones que 
atañían a la filosofía práctica de una manera más comprensiva y articulada. 
En este sentido, la Bildunsgroman ejemplifica o representaba la vida mientras 
desarrollando el proceso de autorrealización del individuo, dando cuenta de 
la formación del carácter, así como de las consecuencias que tendrán sus 
acciones en sociedad. Por tanto, el objetivo de este género literario ha sido 
reflejar y narrar cómo un joven se convierte en hombre, definiendo su ser y 
su pensamiento en su carácter, al encontrar su lugar en el mundo, a través 
de sus “Lehrjahre (años de aprendizaje)”3 que han sido el efecto de sus des-
aventuras.

En segundo lugar, consideremos a algunos de los autores fundamentales del 
género que, en mi opinión, dio pie a la formación estética del Yo. Ephraim 
Lessing es fundamental por las siguientes tres aportaciones: por justificar a la 
literatura como una profesión seria e independiente de los deseos y el gusto 
de los altos estamentos; porque como dramaturgo fue el autor que planteó 
un modo afín a lo alemán de representar tragedias4 y, finalmente, porque fue 
el primer autor en la Nación alemana que derivó un sentido ético desde la 
estética en sus dramas, sus fábulas y sus obras puestas en escena. Gracias 
a esta nueva perspectiva, fue posible que se originara un fundamento literario 
en el proceso de formación del carácter de los individuos, de un pueblo y de 
una nación. 

Lessing empleó dos formas para exponer un problema antropológico narra-
tivo, a saber: la comedia y la tragedia, las fábulas y el género que él mismo 
inventó: la tragedia burguesa. Más allá de dar cuenta de los detalles de am-
bos asuntos, conviene hacer énfasis en la razón por la cual él había elegido 
tanto la fábula como la tragedia, como modos afines a la cultura alemana 
de su tiempo. 

En el primer caso, la palabra fábula es la adaptación del término griego 
«μῦθος» (mito), que tiene a los animales como los protagonistas de estas 
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historias. Cada uno de los animales posee y representa un carácter bien de-
finido, a través del cual es posible conseguir un reconocimiento por parte de 
quienes escuchan y se identifican con los personajes de cada relato. Desde 
luego, no se busca la identificación con el animal, sino con el rasgo de carácter 
que proyecta cada uno, para lo cual se apela a la imaginación del espectador 
o del lector. En cuanto a la tragedia burguesa, las y los protagonistas creados 
por Lessing para este nuevo género literario son las mujeres, los jóvenes 
eruditos o los judíos. Estos personajes antes eran secundarios, carecían de 
expresión propia o eran motivo de sátiras y prejuicios socioculturales, además 
de que su compleja naturaleza no era analizada. Algunas de sus principales 
novelas que ilustran los fines de este pequeño texto pueden ser: Miss Sara 
Sampson (1755), Emilia Galotti (1772) o Nathan der Weise (1779). Aunque 
no es necesario explicar a detalle la trama de cada una de estas novelas 
en estas líneas, es importante dejar en claro que Lessing puso en juego la 
naturaleza de la virtud de la mujer con las intrigas y en el entramado de su 
sociedad y de su época, tanto en Miss Sara como en Emilia Galotti, es decir, 
en sus dos tragedias burguesas.

El cambio en la actitud social que emergía en la literatura alemana a la luz 
de lo que Lessing escribió, fue un elemento que permitió profundizar en la 
forma en que las y los individuos sentían y reflexionaban sobre sus propias 
vidas, a propósito del desarrollo de sus dramas personales. La catarsis –re-
ferida anteriormente–, constituyó un aspecto importante en las novelas y en 
el teatro, obras que surgieron de las propias confesiones de las personas, 
quienes, mostrando su genio, les hablarían a todos5. La justificación de este 
fenómeno reside en que, si el arte era capaz de imitar la vida, entonces la 
literatura daría voz a las emociones y a los pensamientos de cada uno de 
los personajes, que eran al final de cuentas, personas reales. En las letras 
–y con el teatro–comenzaban a expresar lo que alguna vez habían sentido, 
contemplado y experimentado, aquello que serían capaz de pensar y vivir. 
Así pues, podemos resumir que el propósito que Lessing reivindicó y legó 
con la literatura y el concepto de formación no fue otro que el de hacer del 
teatro una Escuela del mundo moral (Schule der moralischen Welt).  

Al germen que Gottsched y Lessing habían comenzado a cultivar a partir de las 
primeras décadas del siglo XVIII para una literatura genuinamente alemana, 
y que también prosperaba hacia el origen de un teatro nacional, debemos 
incluir la labor de Johann Herder por una nueva literatura. Es importante 
reiterar que la “reforma” a la formación alemana, como imagen del espíritu 
de la época, estaba siendo orientada por la literatura y la filosofía, de modo 
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tal que la nueva educación, que ya comenzaba a tener lugar allí, aspiraba a 
realizar un equilibrio entre las fuerzas y facultades que hay en la naturaleza 
humana. Con las pasiones y los pensamientos equilibrados en el carácter 
del hombre, el individuo puede aspirar a alcanzar su más alta perfección y, 
es por ello que, en este tránsito, se puede apreciar y representar cómo el Yo, 
así como el carácter y la vocación devienen del propio proceso de formación 
y de madurez de cada ser.  

El proyecto Herderiano sobre la lengua y la cultura alemana incluyó la co-
laboración del viejo Lessing y al joven Goethe. El papel del Volk dentro de 
la historia, de acuerdo con Herder, es de suma importancia, puesto que, los 
pueblos pueden llegar a compartir, entre otras cosas, ideales, costumbres, 
empero no el mismo carácter (Charakter) ni el mismo destino (Schicksal). 
Pues el espíritu (Geist) que habla a través de ellos constituye la raíz de los 
cuentos (Märchen), de las canciones (Lieder), de la poesía, o, dicho de otro 
modo: es el espíritu el que anima el arte en su devenir. La educación, no es 
la excepción, ella tampoco puede ser una mera imitación de lo hecho por 
otros pueblos, sean contemporáneos o no; puesto que, cada pueblo debe 
buscar en sus propias raíces aquello que fomente su evolución, su progreso.

Si se procede así no sucederá lo que, según Herder, estaba ocurriendo 
con el latín y la cultura romana, que estaban maniatando la educación 
alemana. Al adoptar el latín como lengua académica, se estaba desde-
ñando la cultura popular, la lengua viva, y cuando se intentaba darle rango 
académico, se hacía con cánones latinos en vez de enriquecerla con la 
propia tradición. Sin ánimo de hurtar al latín su carácter de vehículo de 
comunicación universal, Herder insiste en que si en la poesía se hallan 
unidos palabra y sensación, pensamiento y expresión, es necesario que 
el poeta escriba en su lengua materna. (Herder, 2015, p. XXII)

Herder tuvo la firme convicción de no ver a la antigua Grecia como el ideal 
del futuro para el pueblo germano, sino de apreciar cómo los ideales en la 
historia alguna vez acontecieron y dejaron palabra de ello. Palabras que al 
contarse, cantarse o escribirse pareciera que se les otorga nuevamente vida, 
en tanto que nos hacen sentir esos ideales, pensarlos, volver a hablar de ellos. 
Empero, esta potencia de la palabra no nos lleva a imitar, sino a formarnos 
como lo que en verdad somos; de ahí la importancia por conocerse a sí mismo 
(Erkenne dich selbst). En clave Herderiana, este autoconocimiento implica-
ba tener conciencia de sí mismo y que, desde ese momento, el individuo 
comenzara a expresarse vivamente a través de su propio lenguaje, actos y 
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pensamientos populares y nacionales; esto es, partiendo de la cultura como 
principio poético de la humanidad. 

A la luz de su comprensión orgánica del concepto de Bildung, Herder pro-
movió indirectamente una reforma en la cultura germana, donde la fuerza de 
su concepción residía en un proceso de desarrollo personal “vivo”, sensible 
y no teorético, que impulsaba a lograr la unidad interna en el individuo y la 
armonía en el pueblo o la comunidad. Un rasgo muy característico de cada 
pueblo en la historia debía ser su lengua, al respecto, Herder escribió que: 
“tan pronto como alguien se atrevió a pensar en su propia lengua, el entendi-
miento sano no se dejó dominar; desechó las envolturas de palabras extrañas 
reconociendo sus conceptos dentro de su lengua” (Herder, 2015, p. 347).6 

Pensar y expresarse en la propia lengua exhortaba a los jóvenes alemanes 
a cultivar y desarrollar su propio proceso de formación, incluso sin importar 
quién fuese su maestro. Era el siglo de la Ilustración y querían atreverse a 
lograr su autonomía, por lo que la educación representaba, esencialmente, el 
camino hacia su propia identificación, así como la generación de su carácter 
y el perfeccionamiento de sus propias facultades, de su ingenio. Esta nueva 
educación configuraba un desarrollo individual, originaba un sendero que cada 
uno debía recorrer y que, en un sentido subjetivo muy fuerte –y no menos 
paradójico–, no intentaría andar bajo la sombra de alguien más, mucho me-
nos producir un modelo de hombre a seguir, sino que, más bien, se buscaría 
educar/formar de acuerdo a lo que cada uno era, a fin de llegar a ser el que 
se es. Un ejemplo de ello fueron los jóvenes artistas del periodo del Sturm 
und Drang (tormenta e ímpetu), los cuales se rebelaron frente a cualquier 
preceptiva y apelaron impulsivamente al genio, elogiando su fuerza creadora. 

Entre los jóvenes participantes del Sturm und Drang, podemos mencionar a 
dos grandes figuras de la literatura alemana, Friedrich Schiller y a Johann W. 
Goethe. Ambos autores emergieron del proyecto de la dramaturgia lessingnia-
na. No obstante, cada autor desarrolló de manera individual aspectos de este 
proyecto que vincula a la formación con la literatura. A continuación, explicaré 
grosso modo algunos de los elementos del itinerario de cada autor, porque 
éstos nos permitirán comprender mejor su aportación al proyecto antes dicho.

Un punto de partida fue una lección de Pedro Calderón de la Barca expuesta 
en su magistral obra La vida es sueño, a saber, que la vida es teatro, el teatro 
es vida. Si observamos con detalle lo que nos aporta a nuestra discusión esta 
premisa fundamental es que el arte da vitalidad a la creación (poiesis) de este 
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proceso de Bildung. Si esto es así, conviene revisitar algunas implicaciones 
y las posibilidades que Schiller encontró en el teatro visto como institución 
moral (moralische Anstalt). 

El teatro, entendido como “juego dramático” (dramatische Spiele) en términos 
de Schiller, permite llevar a cabo dos aspectos cruciales del proyecto: por un 
lado, la conducción del alma hacia la moralidad y, por otro lado, la identificación 
del público con el espíritu de su tiempo, lo cual posibilita animar el drama, 
en tanto que la acción se prolonga más allá del teatro7. Desde un punto de 
vista pedagógico, nuestra reflexión se centra en el papel de Schiller como 
dramaturgo, historiador y filósofo, tres oficios vinculados íntimamente y que 
subrayan tres aspectos esenciales de su pensamiento, a saber: la historia, 
la estética y la ética. Estas disciplinas se unen para dar un nuevo sentido y 
fortalecer el concepto de Bildung hacia finales del siglo XVIII.

La posibilidad del teatro para mostrar y desplegar la Bildung estética, que 
permitiría formar a la humanidad, recupera y refleja la influencia de Friedrich 
Klopstock y Lessing8 en el poeta-filósofo que ahora nos atañe. Otra de sus 
influencias, que es necesario tener presente, es la filosofía de Fichte, sin la 
cual resulta imposible sostener que la experiencia estética es una vía de au-
toconocimiento y no solo de gusto. En efecto, la contemplación de la belleza 
permite conocer la verdad y la bondad de la humanidad, si el hombre hace 
este ejercicio, desarrollará su ser estéticamente. Así pues, en la medida en 
que se es un hombre estético se ennoblece la sensibilidad y se llega a ser 
un hombre ético. La Bildung estética que así se despliega a través de las 
expresiones de las bellas artes, las cuales innegablemente son reflejo del 
tiempo en el que se vive, fue presentada por Schiller en el teatro entendido 
como: “la institución en que el deleite está emparejado con la enseñanza, 
la tranquilidad con el esfuerzo, el entretenimiento con la formación; en que 
ninguna facultad del alma actúa en perjuicio de las otras, ni ningún deleite 
se disfruta a costa del todo” (Schiller, 2005, p. 97). 

Las posibilidades pedagógicas que tenía el teatro en el siglo XVIII alemán 
para moralizar a la humanidad residen en dos aspectos: 1) la estetización de 
la historia –sugerida por Schiller9–; 2) sensibilizar la filosofía kantiana, que es 
teórica y abstracta, a fin de instruir en el presente. Por lo que si los ideales 
de justicia, moralidad, etcétera, pueden representarse en dramas, el espec-
tador no comprendería a la justicia, por ejemplo, como idealidad ni como un 
mero concepto abstracto y ajeno a su propia realidad, sino que la verá como 
algo realizable o verdaderamente existente en el mundo. Es decir, quien 
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presencia una representación de este tipo, al identificarse con el personaje 
y la “historia” siente empatía y entusiasmo al contemplar a un hombre justo 
y virtuoso. Lo mismo pasaría entonces con la moralidad, cuando se ponen 
en escena “hechos nobles”, en los cuales los individuos espontáneamente 
eligen unir armónicamente su querer y su deber, para que los espectadores 
de los dramas se encaminen hacia el despertar de su autoconciencia. En un 
escenario como éste, el público se da cuenta de las acciones del personaje, 
y, al mismo tiempo, se diferencia de él, decidiendo por sí mismo10. Así, el 
espectador forja su propio carácter, se crea y se forma a sí mismo. Por esta 
razón, el teatro –considerado como uno de los aspectos de la Bildung esté-
tica– resultó vital en el desarrollo del proyecto, debido a su gran capacidad 
pedagógica de formar la moralidad y desarrollar la subjetividad en la sociedad 
alemana de aquel siglo.

El teatro fue considerado como el escenario donde se representaron los ca-
racteres y circunstancias de figuras sobresalientes que transformaron Europa 
a partir de la verosimilitud (Wahrscheinlichkeit). Su premisa fundamental fue 
la idea aristotélica que concibe a la poesía desde su condición histórica. En 
virtud de lo cual, Schiller quiso emplear el potencial del pasado, visto a través 
de ciertas personalidades que han pervivido en la historia, con la intención de 
perfeccionar al hombre de su tiempo. En este sentido, se puede considerar al 
teatro como un espacio de Bildung, como una institución de formación moral 
para el pueblo11, debido a que es precisamente el escenario apropiado para la 
construcción del carácter moral, en tanto que desarrolla el uso práctico de la 
razón del espectador, a través del ánimo provocado en este juego dramático. 
Por todo ello, Schiller había arraigado su pensamiento filosófico-educativo en 
el teatro, casi diez años previo a la publicación de Briefe über die ästhetische 
Erziehung des Menschen [Cartas sobre la educación estética del hombre]12. 

El entusiasmo en torno a “la gran y fundamental influencia del teatro para la 
formación de una nación y de la humanidad” (Goethe, 2013, p.63), no era 
solo schilleriano, sino de la época, pues también Goethe mostró un interés en 
ello en su obra Wilhelm Meisters theatralische Sendung (La misión teatral de 
Wilhelm Meister), escrita entre 1777-1785. Ésta fue la primera versión de la 
obra que ahora conocemos como Wilhelm Meisters Lehrjahre (Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister); la novela que va a inaugurar la Bildungsro-
man (novela de formación) como (sub)género literario.

La Bildungsroman como (sub)género literario –en relación con los clásicos 
(épica, tragedia y comedia)– comienza con Goethe y no, por mencionar 
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algunas novelas, con Parzival de Wolfram von Eschenbach (del siglo XIII), 
Geschichte des Agathon de Christoph Martin Wieland (1794) o Anton Reiser 
de Karl Phillip Moritz (1790). Si bien éstas son historias en donde la Bildung 
está presente en la trama, ella no es el tema principal ni los protagonistas 
son personajes estrictamente alemanes, como lo es Wilhelm en la novela 
Goetheana. A la luz de esta diferencia esencial con las novelas anteriores 
a la obra de Goethe, puede comprenderse porqué se considera la primera 
novela de formación dentro de los manuales de historia de la literatura. Por 
otra parte, es de suma importancia añadir, primero, que “el Bildungsroman 
se asienta sobre modelos ya existentes y de los cuales toma diversos ele-
mentos: la autobiografía, la novela de viajes y la novela social” (Hernández 
& Maldonado, 2003, p.86). Y segundo, que hay tres verbos que dieron fruto a 
otros subgéneros literarios, a saber: erziehen, bilden, entwickeln, que luego, 
al ser novelados, los encontraremos como Erziehungsroman, Bildungsroman 
y Entwicklungsroman. Isabel Hernández, nos dice en este sentido que:

La novela (Wilhelm Meister Lehrjahre) presenta todas las premisas que 
se han definido como necesarias para que una obra pueda considerar-
se propia de este género, a diferencia de las características propias de 
géneros similares como el Erziehungsroman, donde lo que prima es el 
carácter pedagógico y el proceso de aprendizaje entendido como proceso 
de adquisición de conocimientos, o el Entwicklungsroman, donde lo que 
prima es el desarrollo del individuo a nivel personal, sin tener en cuenta 
el proceso de adquisición de conocimientos. El Bildungsroman, sin em-
bargo, es la suma de ambas: la formación de un individuo en aras a su 
integración como un miembro activo dentro del conjunto de la sociedad 
ha de tener en cuenta ambas facetas, y sólo gracias a ello el individuo 
conseguirá adquirir una formación plena. La primera parte se logra en 
el seno de la casa paterna, en la infancia y los primeros años de la ado-
lescencia; después, y por lo general, un conflicto con esta casa paterna 
hará al joven salir de ella y enfrentarse al mundo, donde adquirirá la se-
gunda parte de su formación, a través de toda una serie de experiencia 
positivas y negativas que le vendrán dadas por su conocimiento de las 
más variadas personas y por la vivencia de las más variadas situaciones. 
Una vez que ambos procesos estén concluidos, se habrá completado 
el proceso de formación y el individuo habrá encontrado su lugar en el 
entramado social (Hernández & Maldonado, 2003, pp. 103,104).

Ahora bien, Goethe con su Ur-Meister –como también se le conoce a la pri-
mera versión de Wilhelm Meister– apunta a la formación de la individualidad, 
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y emplea al teatro como un escenario para llegar a ser el que se es (Werde 
was du bist!). A través de esta estrategia, el autor permite que Wilhelm, el 
protagonista de la novela, despliegue libremente su vocación artística y, sobre 
todo, que forje su carácter moral. En este sentido, el caso de Goethe es un 
poco diferente al de Schiller, aunque también comenzó justamente en el teatro. 
El entonces joven Goethe creyó que en el teatro hallaría su destino, ya que él 
había formado, esencialmente, su carácter afín a esta misión (Sendung). Así, 
en esta primera versión de su Bildungsroman, había quedado de manifiesto 
la voluntad de formar con la que el prometeico Goethe intentó guiar en su 
“papel” a cada hombre, sintiéndose capaz de enseñarle a descubrir a cada 
uno su lugar en el mundo, a conocerse a sí mismo, para convertirse en el 
ser, el que se es. 

Fue entonces que su vocación artística, ese impulso por construir su propio 
destino, como alguna vez cantase Homero pero que no pudo cumplir Aqui-
les13, la que precisamente alejó a Goethe de una vida dedicada a la abogacía, 
como había sido la profesión y el deseo de su padre. Fue la potencia de la 
poesía la que le permitió a Goethe devenir con la fuerza para la invención 
(Erdichtung) de la verdad de su propia vida. 

Si el lenguaje fuese un péndulo que va y viene entre los poetas antiguos y 
modernos, entonces el sentido que tendría el héroe griego ahora se trans-
formaba en la Alemania del Kunstperiode para ser encarnado por el joven 
gebildet Goethe, quien es justamente un nuevo joven burgués, que asume su 
misión de formarse –o cultivarse– a sí mismo tanto al explorar la naturaleza 
(Natur) y la ciencia (Wissenschaft) como por intentar restituir la unidad de la 
vida. Él no divide la verdad, sino que busca expresarla en armonía, y así es 
como describió poéticamente su vivencia formativa, sus años de aprendizaje 
(Lehrjahre) de una manera verosímil. Por esta razón, en la novela de forma-
ción Goetheana encontramos la siguiente confesión de Wilhelm: “el objetivo 
único de todos mis proyectos, ha sido vagamente, desde mi niñez, formarme 
(auszubilden) tal y como yo soy” (Goethe, 2008, Vol. 3, p. 366).

Al respecto, Hans Gerd Roetzer y Marisa Siguan (2014) aprecian lo siguiente:

la formación individual se ha convertido en un tema de reflexión impor-
tante en los años de creación del Meister, y presupone una concepción 
moderna y reflexiva de la individualidad. El sujeto se ha convertido en 
algo único, en algo capaz de desarrollarse en el tiempo, de formarse, 
de realizarse. Esto no sólo supone la adquisición de aptitudes, sino tam-
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bién una formación integral que implica entre otras cosas disciplinar la 
propia individualidad, implica la obligación de perfeccionamiento, pues 
la formación individual lleva consigo la formación y el perfeccionamiento 
de la humanidad. La formación tiene así un componente utópico, pues 
su meta es el perfeccionamiento del género humano. Este concepto 
utópico de la formación como capacidad de desarrollo de la subjetividad 
hacia la armonía es también una respuesta a una experiencia social de 
alienación, de fragmentación del sujeto y del mundo (p. 152).

En efecto, Goethe aprehendió la Bildung como un pretexto literario a fin de 
aportar a la pedagogía de su época su propio y personal proceso de auto-
perfeccionamiento, mediante el cual expuso cómo se construye el carácter 
del Yo (ético-político) frente a las circunstancias del mundo. De acuerdo con 
Goethe, únicamente la formación –o incluso, aún más fuerte, la autoforma-
ción– permite desplegar libremente la totalidad del individuo, puesto que, al 
volcar la mirada sobre sí mismo, el individuo refleja en su carácter la imagen 
(Bild) que va conformando de sí, como resultado de sus vivencias, circuns-
tancias y desventuras. Para demostrar este punto, el autor empleó el arte 
como vía de expresión y encarnación de los ideales. 

En las Bildungsromane14 se representa cómo un joven forma su carácter 
e identidad frente al caos ineludible de la vida y la inherente contingencia 
del mundo. Un mundo que es creado y recreado por la literatura y que, a 
su vez, despierta estéticamente reflexiones éticas desde el autor hasta el 
lector, gracias a su capacidad de formación (Bildsamkeit)15. En estos relatos, 
los cuestionamientos giran en torno a la libertad, la voluntad, la ética de la 
renuncia y la pretensión de progreso; si bien no de la humanidad, al menos 
sí del individuo. No fue casualidad, por ello, que la novela de formación 
Goetheana Wilhelm Meisters Lehrjahre fuese una de las tres tendencias, de 
acuerdo con los miembros del Frühromantik16, que darían forma a la nueva 
cultura alemana; las otras dos eran la Revolución Francesa y una obra de la 
filosofía fichteana: Wissenschaftslehre (Doctrina de la Ciencia). Estas tres 
tendencias llaman la atención, fundamentalmente, porque se tratan de una 
novela que expone la confesión del proceso de con-formación de sí mismo 
del joven alemán porvenir –o bien, del hombre alemán que se podía o debía 
llegar a ser–, el hecho político que rompió radicalmente con el Ancien Régime 
y la nueva filosofía alemana, cuyo punto de partida era la libertad.  

Goethe nos presenta tanto la construcción del Yo como la descripción de 
dicho proceso en la novela de formación. No se debe pasar por alto que el 
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autor no lo hizo a través de cartas (como en Die Leiden des jungen Werther), 
tampoco con su diario (Tagebuch der Italienischen Reise), ni de su autobio-
grafía (Dichtung und Wahrheit). Esto quiere decir que la novela de formación 
Goetheana es diferente en cuanto al contenido y a la forma de narración que 
hasta ese momento existían, ya que se trata de la novela que comienza a 
desarrollar la propia alma del individuo. A mi juicio, es menester enfatizar que 
el intento de Goethe por desplegar plenamente la subjetividad de forma esté-
tica llegó a ser comprendido, interpretado y categorizado por los románticos 
como algo ideal. Esto derivó en que “desarrollar todas las fuerzas humanas 
e individuales, darles forma en un todo singular, [es] crear una obra de arte. 
De ahí que Schlegel, Tieck y Novalis quisieran decir que el individuo debía 
convertir su vida en una novela” (Beiser, 2018, p. 57). Este ideal romántico 
de Bildung puede ser dicho así en un fragmento: “enthält jeder Mensch, der 
gebildet ist, und sich bildet, in seinem Innern einen Roman (todo hombre 
que está formado y se forma contiene en su interior una novela)” (Schlegel, 
1797, p. 78).17 

Goethe escribió para encontrarse y reencontrarse, para aceptar la vida y sus 
circunstancias, para formarse y aprovechar su lenguaje poético, y así dar 
forma cultural a la juventud alemana porvenir. Tanto él como Wilhelm Meister 
se identifican porque ambos desarrollan un proceso de formación en y de 
su propia vida, a partir de un viaje que les ha permitido vivenciar, conocer, 
aprender, sufrir y autoafirmarse como el hombre que se es. He aquí el germen 
para escribir, para formar y educarse. Y es justo en el tiempo de la autoafir-
mación de su ser que va labrando su carácter para integrarse a su sociedad 
y aceptar sus responsabilidades, renuncia a sus deseos, y como en un acto 
de confesión y de reflexión, despliega los años de aprendizaje de su vida a 
través de un lenguaje que recrea la forma de una novela. Así, su alma y su 
potencia poética forman y transforman su realidad, impulsando e inspirando 
a otros a que también sean parte de esta nueva configuración del mundo 
que se origina en la conciencia de la responsabilidad, al vivir intensamente 
la transición de la juventud a la adultez. 

Como se puede apreciar, la pedagogía Goetheana es el proyecto de elabo-
ración de la propia experiencia como una novela, pues Goethe solo puede 
ser él mismo, pero los lectores –como los jóvenes protagonistas de estas 
novelas de formación– deben llegar a ser quienes tengan que ser. La vida 
no es repetible, por ello, en el devenir de cada uno de los seres que habitan 
el mundo, los individuos libremente se recrean, así como los pueblos, las 
naciones y la cultura, puesto que cada uno es lo que hace y llega a hacer 
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lo que es. Intentar superar los límites inherentes a nuestro propio ser nos 
condenará como a Fausto; aunque lograr la mesura hará germinar una armo-
niosa, bella y verdadera forma. Esta es la finalidad de la formación estética 
que Goethe vivenció y que lo impulsó a representar, a narrar y a novelar para 
la posteridad su/el proceso de perfeccionamiento individual.

Esta manera de observarse a sí mismo, a través de la elaboración de sus ex-
periencias, le permitió curar sus enfermedades y malestares en los momentos 
de crisis (de su juventud y frente a la vida), para luego, formarse a través del 
arte. A la luz de dicha autoformación que erigió a Goethe como un “olímpico y 
clásico contemplando serenamente los horizontes desde el mirador áureo de 
Weimar” distinto claramente del “joven y arrebatado, partícipe de los excesos 
sentimentales del Sturm und Drang”, le dio la pauta para “intentar tender un 
puente estético sobre el vacío de la existencia” (Argullol, 1990, p. 26), y, con 
esto, configurar su realidad y su vida, según sus expectativas poéticas. Así, él 
podía narrarle a los lectores el mundo y las circunstancias que había vivido, 
al mismo tiempo que les permitía, en cierto modo, ser él, sentir como él había 
sentido, vivir como había vivido, disponer su deseo, condenarse y salvarse 
como él había llegado a hacerlo. Pero su vida real siempre debía ser suya. 
Nadie podría ser capaz de imitarle, ni de ser creación suya, por el contrario, 
como artista-formador, él deseó que cada uno hiciera de sí mismo lo que su 
destino le tenía marcado. De tal modo que Goethe, con su poesía y verdad, 
nos anuncia como personas que están siendo gebildet, ya que nos impulsa 
al viaje, a vivir las pruebas y andar por el propio camino a través del que él 
relata. Goethe representa y recrea este proceso de formación en el que cada 
uno se forma su ser, su carácter y, con todo, su vida.   

Así, el yo poético de Goethe germina en sus canciones, poemas, novelas, 
a través de las cuales da forma a la vida e inventa el carácter libre de los 
individuos. En efecto, él es el artífice de sí mismo y también de todo aquello 
que produce. La comprensión de la obra Goetheana es una invitación a su 
vida, a su identidad, a sus crisis, lo mismo que a sus estados de ánimo, al 
encuentro consigo mismo, con su sociedad y su destino, por lo que cada una 
de las vivencias formativas de su destino pueden llegar a constituirse como la 
fuerza poética capaz de configurar a la humanidad. Goethe, entonces, lejos 
de ser un educador (Erzieher), es esencialmente el narrador (Erzähler) del 
fenómeno literario-educativo alemán con su Bildungsroman; alguien capaz 
de componer y transmitir sus vivencias formativas como hilo conductor para 
crear o, por lo menos, potencializar la realidad educativa de otros, sin caer 
en las oposiciones medievales y modernas entre la vocación y la profesión, 
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el individuo y la sociedad.

Teniendo en cuenta lo que se ha presentado, es claro que el sentido de la Bil-
dung consiste fundamentalmente en un crecimiento de adentro hacia afuera. 
Como también lo refiere Rosa Sala Rose (2010) cuando escribe:

Una abstracción subyacente a la idea de individuo que presenta el Bil-
dungsroman es la del hombre como semilla que crece y da sus frutos. La 
metáfora es idónea en la medida en que incluye tanto lo genéticamente 
predeterminado –la semilla de un roble sólo podrá generar otro roble, y no 
un fresno– como la influencia del entorno –ese roble podrá crecer ancho 
y sano si ha germinado en un buen suelo y el clima le es propicio, pero 
pequeño y retorcido si la tierra es pobre, o la luz, insuficiente– (p. 210).

Si aceptamos entonces la metáfora del hombre como semilla, podemos para-
frasear el lema que Goethe escribió en su Bildungsroman –cuando Wilhelm 
se encuentra en la Sala del pasado–, como ¡No te olvides de formarte! A fin 
de concluir este pequeño texto, se puede afirmar que la Bildung, dentro de 
la literatura de esta época, es, en esencia, una vivencia que juega con el 
pasado, el presente y el porvenir del individuo; en tanto que intenta describir 
narrativamente la forma(ción) en la que el ser está siendo el que es –como 
autorreconocimiento y autorrealización–, desenvolviendo el ser que se está 
llegando a ser –como proyección intersubjetiva–. Cuya finalidad es erigir un 
imperativo y, tal vez, también un nuevo símbolo en la juventud, que la exhorte 
a vivir su propia formación y la guie a través de sus palabras escritas en el 
constante proceso de formación humana de la generación por-venir.  

NOTAS:

1 Quizás un ejemplo de ello sería la interpretación de las narraciones reco-
piladas en los Kinder-und Hausmärchen de los Hermanos Grimm, en donde 
la posible moralización de los “niños” dependería del temor.

2 Horacio es clave en el entusiasmo grecolatino de los pensadores alema-
nes del siglo XVIII; Lessing, Kant, Schiller y Goethe hicieron referencia a 
su arte poético. Asimismo, parece haber sido el mediador en los estudios 
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hechos en torno a la poesía de Píndaro.  

3 Años después, Novalis, apuntó: “los años de aprendizaje son para el 
discípulo poético – los años académicos, para el filosófico. La academia 
debiera ser una institución completamente filosófica – una única facultad 
– la entera institución organizada con el fin de excitar y ejercitar de forma 
eficaz la facultad de pensar. [4] Los años de aprendizaje en un sentido su-
perior son los años de aprendizaje del arte de vivir. Mediante experimentos 
metódicos y ordenados se llegan a conocer sus proposiciones básicas y 
se alcanza la habilidad de actuar según las mismas a voluntad” (Novalis, 
2007, p. 200). Dejando claro que un poeta 	para aprender necesita vivir, 
mientras que el filósofo necesita la academia para excitar su pensamiento. 
Esto remarca, por otra parte, una diferencia entre lernen y studieren, según 
la cual, la formación del joven no requiere de un espacio específico ni para 
aprender y estudiar, ni de alguien o de algo, sino precisamente de 	 un 
tiempo de vida para llegar a ser. 

4 Ephraim Lessing (1759) echó en cara a su maestro Gottsched, entre otras 
cosas, que iniciara con tal proyecto “ohne zu untersuchen, ob dieses franzö-
sierende Theater der deutschen Denkungsart angemessen sei, oder nicht” 
[sin indagar si ese teatro afrancesado es apropiado o no a la mentalidad 
alemana] (16-feb-1759 [17]). Y enseguida afirmó que los alemanes: daß 
wir mehr in den Geschmack der Engländer, als der Franzosen einschlagen; 
daß wir in unsern Trauerspielen mehr sehen und denken wollen, als uns 
das furchtsame französische Trauerspiel zu sehen und zu denken gibt; daß 
das Große, das Schreckliche, das Melancholische, besser auf uns wirkt als 
das Artige, das Zärtliche, das Verliebte; daß uns die zu große Einfalt mehr 
ermüde, als die zu große Verwickelung etc. [nos avenimos mejor al gusto de 
los ingleses que al de los franceses; que, en nuestras tragedias, queremos 
ver y pensar más que lo que nos da para ver y pensar la temible tragedia 
francesa; que lo grandioso, lo terrible, lo melancólico ejerce un efecto me-
jor sobre nosotros que lo formal, lo delicado, lo amoroso; que demasiada 
simplicidad nos fatiga más que el excesivo enredo, etc.] (Lessing, 1759). 
Lessing volvió a los antiguos y también realizó una crítica a sus coetá-
neos, pues, a su “gusto” –muy distinto al de Gottsched– existía una mejor 
afinidad entre los ingleses y los germanos que entre los franceses y los 
alemanes. Así, Lesing optó por inaugurar la tragedia moderna con William 
Shakespeare, quien luego fue apreciado como un genio en la exploración 
del alma humana debido a su dramaturgia y teatro, tanto por Johann Herder 
como por Goethe.Y es que, luego de que Lessing miró hacia a Inglaterra y 
apreciara con sumo detalle a Shakespeare, Herder indagó entonces en el 
Volkgeist a fin de comprender el espíritu y la fuerza estética inherentes a 
las diferentes expresiones poéticas de los pueblos de distintas naciones y 
tiempos, con la intención de ya no juzgar como único valor estético de los 
modernos la capacidad de imitación de los griegos ni en apreciarlos como 
el único principio poético de la humanidad en la historia.

5 Ejemplo de esto son los inicios de Les Confessions de Jean-Jacques Rous-
seau y Die Leiden des jungen Werther de Johann Wolfgang von Goethe.

6 Por otra parte, hay que mencionar que a través de Herder se puede 
apreciar la influencia de un par de autores muy importantes para el desa-
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rrollo de la formación estética-ética del Yo en la cultura alemana, a saber, 
Jean- Jacques Rousseau y Johann Hamann. De hecho, fue este último 
quien provocó un cambio radical en el proyecto de literatura alemana. Al 
respecto, Cinta Canterla (2013) nos dice que: “la estrategia 	 de Hamann 
a responder públicamente a Mendelssohn a propósito de La Nueva Eloísa 
era más compleja de la que a primera vista se dejaba conocer. No se 
trataba de una mera identificación ingenua con Rousseau que le llevase a 
proyectarse en él y tomarse a pecho las descalificaciones como si se las 
hiciesen a sí mismo: era un recurso para llevar las cosas a su terreno, esto 
es, educar a los alemanes en otros criterios estéticos” (p. 269).

7 Recordemos que drama etimológicamente viene del griego drao, que 
significa acción.

8 Friedrich Klopstock fue una gran inspiración para el joven Schiller, me-
diante su lírica y poemas. Lessing, como se explicó, fue quien comenzó a 
reconocer las consecuencias éticas a partir de la literatura y el teatro 	 en 
Alemania.

9 De aquí nacieron sus dos grandes historias como poeta-filósofo: Geschi-
chte des Abfalls der vereinigten Niederlande [Historia de la independencia 
de los Países Bajos] y Geschichte des Dreißigjährigen Krieges [Historia 
de la guerra de los Treinta Años]. Y también su modo teórico, es decir, su 
lección inaugural en la Universidad de Jena, que llevó por título: Was heißt 
und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? [¿Qué significa 
y con qué fin se estudia la historia universal?]. Por ultimo, es 	importante 
agregar que fue precisamente en Jena en donde Schiller profundizó en 
la filosofía kantiana, de manera individual y también con la tutela de Karl 
Reinhold –el principal kantiano de aquel momento en Jena–, a quien suce-
dió Johann Fichte. Tal vez allí, como estudiante y eventual profesor, están 
los 	 momentos más fuertes de encuentro con el proyecto kantiano, 
con la crítica a la Ilustración y también su vínculo con el círculo de Jena 
o el primer movimiento romántico (con los hermanos Schlegel, Novalis, 
Hölderlin, por mencionar algunos).

10 Un ejemplo de ello son las siguientes palabras de Schiller: “todo el reino 
de la fantasía y de la historia, pasado y presente, se pone a su disposición 
a la menor señal. Delincuentes atrevidos, que ya hace tiempo se pudren en 
el polvo, son emplazados ahora a la omnipotente llamada del arte poético 
y reproducen una vida desvergonzada para que sirva de estremecedora 
instrucción de la posteridad” (Schiller, 2005, p. 88).

11 Al respecto, se puede consultar: Schiller, Friedrich. Was kann eine gute 
stehende Schaubühne eigentlich wirken? [¿Qué influencia puede tener 
verdaderamente un buen teatro permanente?], aunque es más conocido 
con el título de Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet [El 
escenario teatral considerado como institución moral].

12 En donde Schiller ya no habla del vínculo entre Bildung y teatro, sino 
ahora aborda el impulso de formación (Bildungstrieb) en la belleza y el 
juego, o como impulso de juego (Spieltrieb), puesto que: “el hombre sólo 
debe jugar con la belleza, y debe jugar sólo con la belleza. Para decirlo 



264

IXTLI - Revista Latinoamericana de Filosofía de la Educación - ISSN 2408-4751
8(16). 2021

de una vez por todas, el hombre sólo juega cuando es hombre en el pleno 
sentido de la palabra, y sólo es enteramente hombre cuando juega” (Schiller, 
1990, p. 241[XV, 8-9]). El juego es entonces un instinto espontáneo en un 
tiempo desinteresado, que abre el tiempo de la formación humana. He aquí 
el ideal de belleza y libertad que no sólo comprende al hombre, sino a la 
humanidad: el Estado estético; cuyo impulso de formación origina la fuerza 
en la cual nos re-creamos, nos re-formamos dignamente a la luz de una 
vida que está por venir, cada vez más armónica, más alta, más perfecta.

13 Al respecto, se puede consultar: García Gual, Carlos (2016). Aquiles, en 
Carlos García Gual. La muerte de los héroes (pp. 81, 91). Turner. Coincido 
en la clave hermenéutica de este gran filólogo helenista, en tanto que en el 
poema homérico Ilíada se nos presenta “la coléra de Aquiles” y no el relato 
de su vida. Otra cuestión fundamental tiene que ver con la advertencia o “el 
presentimiento”, que, a decir de García Gual, es una técnica característica 
de la narrativa épica homérica; la cual puede ejemplificarse en Ilíada, canto 
XXI, versos 278-97, cuando el joven héroe recuerda: “Ella [es decir, su 
madre Tetis] me dijo que al pie de los muros de los guerreros troyanos yo 
perecería bajo las veloces flechas de Apolo”. Finalmente, el asunto sobre 
la conciencia del destino y el valor de la existencia en el joven héroe se 
traslada a la Odisea, cuando, en el canto XI, versos 488-91, el protagonista 
escucha decir al alma de Aquiles en el Hades: “No pretendas, Ulises pre-
claro, buscarme consuelos de la muerte, que yo más querría ser siervo en 
el campo de cualquier labrador sin caudal y de corta despensa que reinar 
sobre todos los muertos que allá fenecieron”. Lo cual, da la impresión de 
que (la psique de) Aquiles es patéticamente consciente de que alcanzó su 
destino, aunque no acepta que su misión gloriosa haya sido la de “morir 
glorioso y joven, en un combate guerrero”. En cambio, el joven Goethe se 
siente impulsado a hacer lo opuesto: él desea vivir con todas sus fuerzas 
el presente, construir y enaltecer dignamente su Yo, a través de su poesía 
y no sucumbir ante el obscuro sueño de la muerte. Su misión/destino es 
ser la luz de su tiempo con su vida y de otros tiempos con sus palabras. 

14 Vale la pena señalar que la forma en la que se nos expone el proceso de 
formación durante los años de aprendizaje de un joven que ha de llegar a 
ser un hombre dentro de su sociedad, no puede juzgarse como una mera 
obra literaria, ya que –a decir de algunos comentaristas, entre ellos, Jean 
Hyppolite y, como ya vimos, María de los Ángeles Rodríguez– la estructura 
de la Fenomenología del espíritu de Hegel es la de una Bildungsroman, 
no de un individuo sino de la propia conciencia. Sea como fuere, es en la 
Bildungsroman de Goethe en donde vamos a encontrar, en buena medida, 
su manera de presentarnos su “teoría de la formación”, en la que, considero, 
concatena pedagogía, literatura y filosofía.

15 Este concepto es vital para la pedagogía alemana de aquella época y fue 
empleado por Friedrich Schiller (la carta es parte de su correspondencia 
con Goethe, con fecha el 28 de noviembre de 1796), Friedrich Hölderlin 
(en su poema In lieblicher Bläue, posterior a 1806) y Johann Herbart (en su 
obra Umriss pädagogischer Vorlesungen, de 1841), por mencionar algunos.

16 Al respecto, puede verse el fragmento 216 del Athenaeum. 



265

ALFE - Asociación Latinoamericana de Filosofía de la Educación

17 No importa que solo algunos por su formación la escriban, y otros las 
publiquen, en cualquier caso, ya todos habrán formado su vida de un modo 
genial, pues saben quienes son y han encontrado su lugar en la vida.
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asunto: “Postulación de artículo” o “Postulación de reseña”.

ixtli.alfe@gmail.com
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